一 條 路徑 穿越 畫 中 的 場景 。 清楚 一點 ， 好像 把 電影 影片 中 一 格 一 格 的 畫面 抽出 ， 在 每 一 格 中 描繪 不同 的 面 。 不過 我 想 Ｄｅ Ｃｈｉｒｉｃｏ 好像 沒有 這 方面 的 意圖 。 這 不 重要 。 一九六０年 ， 蘇妲蘿 出生 於 印度 孟買 ； 母親 為 印度人 ， 父親 為 英國人 。 十六 歲 以前 ， 她 多半 住 在 印度 ， 接受 當地 的 教育 。 她 最 喜愛 的 科目 一直 是 藝術 ； 十多 歲 時 取得 了 屬於 自己 的 第一 部 小型 塑膠 相機 ， 她 於是 開始 熱愛 為 愛貓 以及 各 種 動物 拍照 ， 引起 長輩 間 的 驚愕 ， 稱 之 為 「 浪費 底片 」 。 十六 歲 時 ， 蘇 舉家 遷往 英國 ， 在 當地 繼續 受 教育 。 她 在 Ｗｅｓｔ Ｓｕｒｒｅｙ 藝術 與 設計 學院 攻讀 攝影 ， 並 於 一九八四年 取得 榮譽 學位 畢業 。 此後 她 便 成為 一 位 自由 投稿 攝影家 ， 雖則 她 同時 也 有 其他 兼職 工作 ： 諸如 給 母語 非 英語 的 人 教授 英文 。 一九七六年 離開 印度 之後 ， 蘇 數 度 返回 印度 ， 行跡 遍及 全 國 各 地 ； 其間 並且 為 德里市 的 Ｍａｎｕｓｈｉ 雜誌 工作 了 一 年 。 她 作品 的 精敏 之 處 在於 對 日常 生活 與 工作 、 特別 是 女人 的 影像 捕捉 。 針對 此 一 主題 ， 一九八七年 她 在 牛津 舉辦 了 一 場 名為 「 偷偷 地 為 土地 加 綠 」 的 展出 ， 展出 作品 並且 因而 被 收購 ， 接連 在 牛津省 各 校 作 巡迴展 。 她 的 攝影 作品 目前 在 倫敦 「 格式 」 照片 圖書館 歸檔 保存 ， 館 中 一 部 全 為 女 攝影師 作品 ； 同時 她 的 作品 也 出現 在 各 類 出版品 中 ， 比如 泰晤士報 、 捍衛報 、 新 國際人 報 、 讀者文摘 、 等等 。 最近 幾 年 她 且 熱切於 單車 騎乘 ， 也 積極 為 爭取 自行車 者 的 權利 參與 各 種 運動 。 她 定期 給 《 新 自行車 人 》 雜誌 投遞 攝影 稿件 ； 這 份 雜誌 在 西歐 、 東歐 、 土耳其 、 以色列 、 埃及 各 地 都 有 發行 。 她 希望 有 一 天 能夠 騎 自行車 繞行 印度 。 她 在 一九九三年 結婚 ， 目前 與 丈夫 定居 義大利 摩德那市 。 我 覺得 許多 人 開始 攝影 時 ， 動機 是 好奇 ， 想要 「 看看 透過 鏡頭 ， 拍下來 的 景物 是 什麼 樣子 。 」 我 的確 是 如此 ， 而 至今 我 也 還 沒有 脫離 這樣 的 好奇 。 藉著 凍結 動態 （ 例如 「 孩童 衝突 」 ） ， 或者 放 之 流動 （ 如 「 舊 德里 的 熱鬧 市街 」 ） ， 來 「 翻譯 」 眼前 所 見 ， 並 轉化 之 於 平面 ， 這樣 的 過程 有 各 種 不同 的 選擇 ： 你 可以 選擇 一 個 特殊 的 觀點 （ 「 放學 了 ！ 」 ） ， 或 並置 不同 元素 以 製造出 一 種 旨趣 （ 「 依他拜 」 ） ， 或 框圍 、 切剪 （ 「 白 馬 」 ） ， 等等 。 的確 單色 攝影 似乎 比 彩色 攝影 更 能 將 實體 「 變形 」 。 景致 化約為 單純 的 黑白 對比 ； 但 黑白 之間 、 底片 顆粒 的 印記 裡 有 數不盡 的 疏密 濃淡 ， 就 如 一 幅 畫 裡 的 鉛筆 記號 一般 細膩 好看 ， 也 一樣 重要 。 如此 避免 過份 地 僅 止於 與 實體 的 表象 近似 ， 容納 了 更 開闊 的 表現性 。 大學 時期 我們 察覺到 本身 作品 中 更 大 的 暗示性 ， 無所不在 的 攝影 影像 充滿 了 我們 的 生命 ， 也 影響 了 我們 對 世界 的 觀感 。 攝影 通常 經過 了 刻意 的 處置 ， 廣告 中 所 顯現 的 尤 為 明顯 ， 因為 它 本身 即為 一 種 虛偽 的 透明 媒體 。 它 似乎 能夠 描繪 實體 的 真實性 ， 因此 會 有 所謂 「 相機 不會 騙 人 」 的 名言 。 但是 請 你 也 容許 我 這麼 說 ： 「 觀眾 小心 了 ！ 」 因為 通常 扭曲 真實 的 不 是 照片 ， 而 是 我們 選擇 去 拍 的 、 以及 刻意 去 忽略 的 。 八０年代 我 花 了 許多 時間 在 印度 拍攝 工作 中 的 女人 。 當地 的 情況 與 許多 國家 一樣 ， 正式 的 工作 環節 裡 （ 比如 政府 職位 、 專業性 職業 、 定 薪 工作 ） ， 多半 不 見 女性 ； 因此 一般 的 認定 是 她們 生產力 不 夠 ， 因為 在 統計 數字 上 她們 是 被 壓