身 上 居然 沒有 汗 ！ 這 大概 是 因為 土耳其 的 空氣 太 乾燥 吧 。 ８月 １１日 下午 ２點 ３５分 我 透過 裝有 太陽濾鏡 的 望遠鏡 ， 仰望 日正當中 的 天象 奇景 。 太陽 此刻 竟 彎 如 眉月 ， ９９％ 的 太陽 已 被 月亮 遮掩 ， 剩餘 的 絲絲 陽光 從 月球 邊緣 掙扎 而 出 ， 整個 天空 被 抹上 一 層 神秘 的 墨藍 顏色 ， 溫度 遽 降到 ２７ 度 ， 而且 還有 微風 徐徐 吹來 呢 ！ 在 日食 的 過程 中 ， 當 月亮 剛剛 切進 太陽 表面 的 一剎那 ， 我們 稱之為 初虧 （ First Contact ） ， 此後 你 就 會 看到 太陽 慢慢 被 月亮 遮住 的 樣子 。 當 月亮 快要 把 太陽 整個 遮掩 起來 之前 ， 會 出現 美麗 的 鑽石環 現象 ， 再 一眨眼 月亮 就 把 整個 太陽 整個 遮掩 起來 了 ， 這時 我們 稱之為 食既 （ Second Contact ） 。 亮麗 的 日冕 會 從 這 個 空心 黑 太陽 旁邊 猛然 放射 而 出 ， 紅紅 的 日珥 則 在 太陽 邊緣 閃爍 。 然而 眾人 的 驚叫聲 ， 把 我 從 幻想 的 遐思 拉回 現實 ， 一台台 相機 按表操課 依序 曝光 ， 只 見 我 像 兔子 一般 東 跳 西 跳 ， 定定神 抬頭 仰望 ， 那 一 圈 光輪 與 幽暗 的 天空 構成 了 一 幅 詭異 的 景色 ； 甚至 你 還可以 看到 金星 在 天空 中 閃耀 ， 而 我 正 身處 其中 ， 時空 彷彿 為 之 凝結 。 經歷 了 兩分 十六秒 的 天昏地暗 ， 一瞬間 大地 突然 大放光明 ， 眾人 再次 驚叫 不已 ， 原來 月球 已 開始 脫離 太陽 表面 的 ， 此時 我們 稱之為 生光 （ Third Contact ） 。 最後 ， 當 月球 全部 脫離 太陽 表面 時 ， 我們 稱之為 復圓 （ Forth Contact ） 也 就是 日食 的 。 ８月 １１日 下午 ３點 ３０分 我 繼續 頂 著 大太陽 收拾 我 的 器材 ， 心 中 真是 百感交集 啊 ！ 自 １９９１年 開始 觀測 日食 ， 我 歷經 了 ８ 次 日食 的 觀測 經驗 ， 其中 除了 ９７年 蒙古 因為 天陰 而 失敗 之外 ， 其餘 的 奉天承運 都 觀測 成功 。 其實 日食 每隔 一 、 兩 年 就 會 發生 一 次 ， 對於 愛好 大自然 奇景 的 人 而言 ， 是 應該 經歷 一 次 這樣 被 黑暗 擁抱 後 走向 光明 的 經驗 。 下 一 次 日全食 的 發生 ， 將 在 ２００１年 ６月 ２１日 的 非洲 南部 。 有 興趣 的 讀者 朋友 ， 可 來信 給 我 ， 或許 我們 來 組織 一 個 非洲 日食 觀測 團 吧 ！ 那 個 錢包 價值 八千 元 ， 那 雙 鞋子 是 名牌貨 ， 而 手 上 戴 的 手錶 及 正在 操作 的 notebook ， 更 有 上萬 的 價值 ， 你 用 這些 東西 來 向 我 透露 你 優暢 的 人際 關係 和 生活圈 ， 你 越 說 ， 我 越 覺得 自己 的 渺小 ， 一點點 ， 都 不 敢 開口 問 ， 怕 我 的 思緒 觸動 你 提起 我 那 窮酸 的 生日 禮物 ， 我 在 朋友 面前 嘲笑 自己 ， 就 好像 眾人 帶 了 珠寶 香膏 去 為 王子 慶生 ， 而 我 手 上 提 的 是 二 隻 老母雞 ， 無意間 的 看見 ， 不知覺 的 在 百 字 中 尋找 你 的 影子 ， 沒有 一點 想 取悅 你 的 心情 ， 也許 只是 想 寄給 你 一些 能 讓 我 的 心緒 變 得 可 見 的 東西 ， 三 個 五十 塊 的 手機 吊飾 - 傅志 傑 傳記 文學 通常 欲 傳達給 讀者 的 ， 不僅 只於 單一 的 面向 或 主題 ， 在 張戎 女士 的 這 本 著作 當中 ， 讀者 即可 體會到 著者 戮力 透過 敘事 體裁 來 傳達 對 人 、 對 家庭 、 對 社會 乃至 國家 深徹 感悟 的 一 番 用心 。 其 原著 之所以 用 英文 ， 為 的 是 要 向 廣大 世界 的 朋友 們 ， 直接 無 障礙 地 道出 她 身為 一 個 中國 女兒 的 生命 歷程 ， 從 字裡行間 展開 那 一幕幕 對 西方 而言 既 古老 而 又 神秘 的 中國 。 對 多數 西方 國家 的 人們 而言 ， 中國 是 始終 獨特 、 深奧 而 難以 清楚 認識 的 ； 她 的 歷史 有 太多 的 驚嘆號 和 問號 ， 繁複 弔詭 的 程度 令 身為 中國人 的 我們 亦 無解 。 近代 中國 的 苦難 與 災禍 ， 使 人 每每 讀起 憶起 ， 常 陷於 無邊 的 扼腕 和 歎息 ； 而 滾滾 的 歷史 洪流 更 使 欲 以 天下 為 己任 的 知識分子 ， 毫無 著力 之 處地 深陷 其 驚濤駭浪 之中 ， 連 自保 亦 危 。 張戎 女士 匯 其 所見所聞