製轎 世家 ， 康熙 下 江南 的 時候 ， 負責 接駕 的 江寧 織造 早 在 一 年 前 就 託 丁家 承製 皇帝 御座 的 六十四 抬 大轎 。 這 是 多麼 風光 的 一 件 事 ！ 皇帝 在 京城 坐 的 是 潛淵 蟄伏 的 龍椅 ， 出外 行旅 ， 可 得 換乘 飛天 遊走 的 龍轎 。 兩百 年 底 時間 過去 了 ， 人力車 、 馬車 陸續 跑進 上海 ， 丁家 也 一 代 不如 一 代 ， 到 了 阿小 父親 這 一 輩 ， 繼承 家業 的 大伯 扛下 丁家 的 ， 卻 也 只 能 承受 偶而 替 婚喪 作轎 底 悽涼 。 大伯 夜裡 納涼 的 時候 常常 會 躺 在 弄堂 裡 抽 鴉片 ， 揪 著 堂哥 的 耳朵 ， 要 孩子們 好好 學 個 活計 ， 將來 才 有出息 。 這 個 年代 ， 上海人 都 不 坐轎 的 年代 ， 人力車 都 是 工廠 承造 ， 全 是 洋人 的 天下 ， 火車 、 電車 、 汽車 … … 時髦 的 生意 可 非 常人 可以 擔 得 起 … … 才 走 了 個 阿小 的 父親 。 奔向 世界 盡頭 的 輪子 不 長 眼睛 ， 鋼鐵 焦急 跳入 火坑 ， 一 間 一 間 翻雲覆雨 的 工廠 不斷 生出 新 玩意 ， 人 只 能 拼命 追 著 日 行 千 里 的 輸送帶 殉情 。 千里馬 的 時代 過去 了 ， 現代人 還 得 追 著 馬 跑 ， 以後 的 博士 要 研究 咱們 這 個 時代 ， 大概 會 以為 宇宙 是 由 汽鍋 創造 ， 所有 人類 都 為了 超脫 廢柴 的 命運 而 努力 。 儘管 如此 ， 大伯 還是 擰 著 堂兄弟 的 臉 ， 叫了 黃包車 上 官府 富戶 鞠躬 哈腰 兜攬 生意 ， 他們 畢竟 也 不 坐 自家 的 轎子 。 不過 大伯 可能 沒有 料到 苦 個 幾十 年 ， 銀子 會 從天而降 ， 乘客 全 是 手指 和 木像 。 窮人 咬牙 追 著 轎子 跑 ， 希望 那 鈣化 的 骨頭 能 吐 點 白銀 ， 富人 咬牙 追 著 轎子 跑 ， 無非 是 跑 給 那些 窮人 看 。 想 當初 富人 還是 窮人 的 時候 就是 這樣 一直 跑 一直 跑 ， 那 轎子 裡 的 手指 抖 呀 抖 呀 ， 一 節 一 節 叮叮 咚咚 滾 出來 ， 那 貧窮 的 富人 撿 了 顆 骨頭 拿去 給 古董商 看看 ， 才 發現 原來 是 傳說 中 的 大一石 ！ 凡人 出恭 便秘 ， 大 不 下來 總得 咬牙 「 一 ～～～～～ 」 個 兩 下 。 他 把 大一石 往 屁眼 裡 一 塞 ， 就 成 了 富有 的 窮人 。 為了 怕 別人 發現 他 偷 了 骨頭 ， 他 每 年 總得 跑 給 那些 窮人 看 ， 滿頭大汗 騙 他們 跑步 可以 發財 。 等到 大一石 神力 一 退 ， 他 也 就 跟著 改行 ， 追 門牙 去 了 。 下 了 黃包車 ， 一 眼 就 瞧見 弄口 的 那 間 算命攤 。 那 算命 先生 碩大 無比 ， 在 舞廳 前 順著 Jazz 的 節奏 跺 七星步 ， 像 一 顆 蹦蹦跳跳 的 木魚 。 雖然 戴 眼鏡 的 老先生 不 稀奇 ， 但 他 那 駭人 的 墨鏡 幾乎 遮住 了 整 張 臉 ， 隱隱 可以 看到 如 豆 的 目光 ， 像 neon 燈 一樣 在 漆黑 的 鏡框 裡 跑 。 一 襲 漿硬 的 團花 白衫 緊緊 繃 在 身 上 ， 黑 背心 ， 黑 長褲 ， 整個 人 像 一 球 混濁 的 太極 。 導演 高明 讓 丹朱 和 寶灩 淡出 畫面 ， 只 剩下 蕾絲 和 青布 旗袍 的 朦朧 身影 ， 即使 她們 仍舊 湊 在 阿小 身後 ， 聒噪 慫恿 她 先 上座 試試 ， 嗓門 卻 化作 色士風 啦啦啦 哩嚕 囉啦 的 背景 音 。 近處 只 見 斗大 的 算命 先生 的 花白 腦袋 ， 像是 晨曦 初露 的 地平線 ， 而 阿小 侷促 的 眼神 升起 。 嚇 ！ 奇 也 ， 吾 見 江 入 海 也 。 阿小 慌忙 擦擦 鼻涕 。 怪哉 ， 吾 見 山水 也 。 阿小 怯怯地 問 。 什麼 樣 的 山水 ？ 昔者 不 識 天地 之 轉 ， 四時 之 變 ， 輒 以 神思 名 山水 。 好 難 呀 ， 我 不 。 阿小 唐詩 背 得 不少 ， 國文 造詣 卻 不 太 好 。 文言 太 拗口 乎 ？ 那 改說 白話 好了 ， 白話 好說 ， 不過 空 著 嘴 就 太 溜 了 ， 說 著 說 著 舌頭 會 彈出來 ， 不能 隨便 亂講 … … 等等 ， 俺 來 點 個 菸 … … 呼 … … 簡單 地 說 ， 就 汝 現在 看 俺 ， 看到 什麼 ？ 滿 臉 橫肉 ？ 非也 ！ 雖然 俺 是 很 胖