才 能 承受 化學 治療 。 她 的 體重 開始 像 吹氣 球 般 回升 十幾 公斤 ， 每 次 做完 化療 大概 是 四十五 公斤 ， 三 個 禮拜 再 到 醫院 ， 又 回升 到 約 五十八 公斤 ， 連 醫護 人員 都 嘖嘖稱奇 。 然而 化療 終究 傷到 她 的 卵巢 。 半 年 後 ， 她 開始 流血 不止 ， 檢查 結果 ， 是 卵巢 病變 導致 子宮 內膜 異變 ， 原本 醫生 就 告誡 她 ， 得 乳癌 的 人 最好 不要 生育 以免 再 發病 ， 現在 連 子宮 都 可能 不保 ， 但 她 抗 癌 的 決心 卻 益 為 堅定 。 同 是 天涯 抗癌人 即使 闖過 第一 關 的 病人 ， 在 出院 後 ， 心境 的 徬徨 和 復發 的 陰影 ， 也 非 常人 所 能 體會 。 再 加上 市面 上 偏方 氾濫 ， 傾家蕩產 卻 受騙 受害 的 例子 不勝枚舉 ， 因此 如何 紓解 心 中 的 憂鬱 ， 取得 正確 的 抗 癌 知識 ， 是 許多 癌症 病患 的 共同 需要 。 蘇 媽媽 在 民國 八十年 三月 因 胃癌 開刀 住院 十七 天 ， 臨到 出院 時 ， 突然 感到 莫名 的 恐懼 ， 因為 在 醫院 有 醫生 和 護士 可以 隨時 提供 服務 ， 一旦 出院 ， 就 得 獨自 面對 各 種 狀況 。 「 我 還 特別 問 醫生 有沒有 類似 的 機構 可以 協助 ， 得到 的 答案 是 否定 的 ， 所以 後來 有 人 介紹 協會 ， 我 便 馬上 加入 了 ， 」 蘇 媽媽 回憶 當時 的 情況 。 協會 的 志工 黃寬仁 ， 民國 六十四年 十二月 檢查出 罹患 大腸癌 ， 開完 刀 後 總 覺得 自己 身體 這裡 痛 、 那裡 痛 ， 黃 太太 在 治療 過程 中 雖然 很 支持 ， 但 看 他 病 後 仍 壯 得 像 一 頭 牛 ， 便 對 他 的 抱怨 不以為意 。 直到 十六 年 後 黃寬仁 加入 協會 ， 和 病友 談起 此 事 ， 才 有 惺惺相惜 、 同病相憐 之 感 。 「 那時 我 太太 越 不 在意 ， 我 就 越 緊張 ， 卻 又 無法 讓 健康 的 她 體會 我 的 心情 ， 」 黃寬仁 無奈 地 一 笑 。 雖然 各 大 醫院 中 也 有 癌症 病友 聯誼會 ， 如 三總 的 「 康乃馨 」 、 榮總 的 「 乳癌 工作站 」 ， 及 臺大 的 「 肝病 防治 中心 」 等 ， 但 因 這些 單位 附屬 於 醫院 ， 許多 病人 出院 後 ， 除非 萬不得已 ， 不 願 再次 踏入 ， 而 有 自己 的 「 殼 」 的 抗癌人 協會 ， 正好 填補 這 個 空缺 。 然而 抗 癌 是 一 段 非常 艱辛 而 漫長 的 歷程 ， 有 些 人 一再 復發 、 轉移 。 例如 前 經濟部 次長 汪彝定 生 前 最後 十三 年 的 時光 ， 就 都 在 與 癌症 搏鬥 。 他 體 內 的 癌細胞 ， 由 腎臟 擴散到 肺部 、 肝臟 及 脊椎 ， 動 過 三 次 肺癌 手術 和 一 次 脊椎 手術 ， 其中 的 煎熬 實 不足 為 外人 道 。 不過 抗 癌 也 有 成功 的 例子 。 前 抗癌人 協會 幹事 彭立華 ， 有 一 天 無意 間 碰到 一 位 將近 七十 歲 的 翁 先生 ， 交談 之下 ， 深深 為 老先生 的 抗 癌 精神 感動 。 老先生 最初 的 病徵 是 大便 中 有 血絲 ， 被 誤診為 痔瘡 ， 後來 才 發現 是 直腸癌 。 動手術 切除 經過 三 年 ， 癌細胞 在 附近 組織 復發 。 再 切除 ， 三 年 後 又 在 肝臟 發現 約 十 公分 大 的 腫瘤 。 又 隔 一 年 ， 腳部 也 出現 腫塊 。 從 復發 、 轉移 、 開刀 、 醫院 進進出出 ， 整 個 過程 歷時 七 年 半 ， 雖然 從 外表 可以 看出 腹部 腫大 ， 然而 在 老先生 臉 上 ， 卻 不 一 絲 病容 。 撇開 自己 ， 放眼 天下 不僅 是 翁 先生 ， 在 協會 中 接觸到 的 抗癌人 ， 每 個 莫不 笑口常開 ， 他們 結伴 爬山 、 練 氣功 、 交朋友 ， 聽 演講 、 種菜 、 唱歌 ， 甚至 一起 去 應徵 「 大地 之 愛 」 癌症 基金會 的 義工 ， 比 健康人 活 得 還 積極 ； 原先 我們 預期 的 低調 ， 在 他們 身 上 幾乎 無跡 可 尋 。 其中 的 祕訣 在 哪裡 ？ 「 如果 我們 躲 在 自己 的 角落 中 ， 看到 的 永遠 只是 自己 的 悲苦 ， 然而 只要 不 劃 地 自限 ， 和 別的 病友 接觸 （ 指 參加 抗癌人 協會 的 活動 ） ， 你 會 發現 苦 的 不只 你 一 個 人 ， 自然 心 中 就 開朗 了 ！ 」 彭立華