， 後來 才 發現 是 直腸癌 。 動手術 切除 經過 三 年 ， 癌細胞 在 附近 組織 復發 。 再 切除 ， 三 年 後 又 在 肝臟 發現 約 十 公分 大 的 腫瘤 。 又 隔 一 年 ， 腳部 也 出現 腫塊 。 從 復發 、 轉移 、 開刀 、 醫院 進進出出 ， 整 個 過程 歷時 七 年 半 ， 雖然 從 外表 可以 看出 腹部 腫大 ， 然而 在 老先生 臉 上 ， 卻 不 一 絲 病容 。 撇開 自己 ， 放眼 天下 不僅 是 翁 先生 ， 在 協會 中 接觸到 的 抗癌人 ， 每 個 莫不 笑口常開 ， 他們 結伴 爬山 、 練 氣功 、 交朋友 ， 聽 演講 、 種菜 、 唱歌 ， 甚至 一起 去 應徵 「 大地 之 愛 」 癌症 基金會 的 義工 ， 比 健康人 活 得 還 積極 ； 原先 我們 預期 的 低調 ， 在 他們 身 上 幾乎 無跡 可 尋 。 其中 的 祕訣 在 哪裡 ？ 「 如果 我們 躲 在 自己 的 角落 中 ， 看到 的 永遠 只是 自己 的 悲苦 ， 然而 只要 不 劃 地 自限 ， 和 別的 病友 接觸 （ 指 參加 抗癌人 協會 的 活動 ） ， 你 會 發現 苦 的 不只 你 一 個 人 ， 自然 心 中 就 開朗 了 ！ 」 彭立華 引述 翁 先生 的 話 。 獨居 於 臺北 的 林 小姐 一點 也 不 覺得 自己 寂寞 ， 因為 有 一 群 「 難友 」 和 她 互相 安慰 、 互相 扶持 。 她 強調 ， 癌症 患者 最 需要 的 是 別人 長期 關心 ， 健康人 較 難 給予 患者 貼心 的 安慰 ， 但是 在 協會 中 就 可以 辦到 。 董大成 也 認為 抗 癌 成功 的 關鍵 因素 是 「 不要 絕望 」 。 因為 在 心理 免疫學 中 已經 證明 ， 心理 的 狀態 會 透過 腦 中 荷爾蒙 的 分泌 ， 影響 身體 的 免疫力 。 重新 認識 生命 臺大 心理系 教授 余德慧 在 《 中國人 的 生命 轉化 》 一 書 中 提到 ， 人們 往往 在 面臨 死亡 威脅 時 ， 才 會 深刻 體認到 追求 物質 生活 的 限制 ， 轉而 重新 認識 生命 的 意義 。 而 這 也 正 是 許多 大難 不 死 、 願意 更 進一步 幫助 病友 的 抗癌人 ， 最 真切 的 心情 寫照 。 每 個 月 騎 著 摩托車 跑遍 臺北 十多 家 大 醫院 、 替 協會 發 會訊 的 楊重發 ， 笑稱 自己 是 「 小 傻瓜 」 ， 因為 他 不但 不 支薪 ， 而且 所有 的 費用 都 是 自己 負擔 ， 並 還 定期 捐款 。 這些 在 正常人 眼 中 視為 「 賠本 」 的 行徑 ， 卻 是 幫助 他 自我 實現 的 妙方 。 「 反正 原先 醫生 宣布 我 只 有 半 年 的 時間 ， 現在 我 都 活 過 四 年 ， 早 就 夠本 了 ！ 」 楊重發 又 是 一 陣 爽朗 的 笑聲 。 除了 固定 在 協會 與 大家 分享 經驗 以外 ， 他 也 會 不 定時 到 醫院 去 探視 病友 。 這時 他 總是 以 做 見證 的 心情 ， 為 他們 加油 打氣 。 「 我 得 的 是 胰臟癌 ， 當時 醫生 說 只 有 半 年 的 生命 ， 但 現在 四 年 多 我 還 活 的 好好 的 ， 你 得 的 病 存活率 比 我 高 ， 只要 把 治療 交給 醫生 、 信心 留給 自己 ， 希望 是 很 大 的 。 」 他 印象 最 深刻 的 是 一 個 骨癌 末期 的 病人 ， 因為 長期 受到 疼痛 的 煎熬 ， 不斷 地 以 吵鬧 和 絕食 來 折磨 自己 和 家人 。 楊重發 聞訊 到 醫院 去 看 他 ， 一邊 聊天 聊 得 愉快 ， 病人 竟 一邊 吃完 了 一 顆 蘋果 。 後來 病人 的 太太 送 楊重發 到 電梯 門口 ， 拉 著 他 的 手 啜泣 ， 「 我 先生 今天 最 快樂 了 ！ 」 當時 原本 還 約好 下 次 探病 的 時間 ， 但是 再 聯絡 時 ， 才 得知 病人 已經 去世 ， 不過 卻 是 帶 著 快活 的 心情 離開 的 。 協會 的 志工 工作 範圍 是 對 內 的 ， 他們 除非 應 病患 的 要求 ， 不然 不會 主動 到 醫院 探視 。 即使 他們 有心 ， 但 也 因為 多數 醫院 並 沒有 相關 體制 ， 院方 也 以 抗癌人 可能 缺乏 專業 知識 、 怕 他們 灌輸 病人 不 正確 的 醫療 觀念 等 為 理由 ， 採取 保留 的 態度 。 而 抗癌人 自己 也 有 揮之不去 的 心理 障礙 。 「 到 醫院 當 義工 需要 很 大 的 勇氣 ， 因為 我們 對 死亡 仍 有 恐懼 ， 還是 沒有 辦法 陪 他們 走到