， 一 年 可以 在 老家 待上 十 個 月 ， 等到 大 冬天 冰塊 結 得 厚厚 的 就 回 臺灣 。 到 將來 走不動 了 ， 真正 要 回 『 老家 』 的 時候 ， 再 回去 『 定居 』 ， 」 八十五 歲 浙江 省籍 的 樂阿堂 表示 。 另 一 位 住 上海 的 錢 伯伯 前後 回 鄉 探親 二十多 回 ， 在 老家 並 無 妻小 ， 但是 房子 、 家具 、 廚具 樣樣 都 有 。 臺灣 的 子女 忙 ， 他 就 到 上海 住 ， 四處 逛逛 和 親戚 聊天 ， 想 孫子 時 就 回 臺灣 含飴弄孫 。 「 一 邊 是 老家 ， 一 邊 有 孫子 ， 兩 邊 都 是 家 ， 」 錢 伯伯 說 。 他 在 上海 的 鄉下 買 了 八 棟 房子 ， 「 買 房子 是 我 的 榮耀 ， 這 純粹 是 心理 想法 ， 不 是 投資 的 實際 想法 ， 」 錢 伯伯 說 。 對 這樣 臺灣 有 妻小 、 生活 條件 佳 的 老兵 而 言 ， 半 定居 的 方式 最 有 彈性 。 然而 對於 生活 條件 較 差 的 老兵 而 言 ， 一 個 月 近 八千 元 的 榮民 給與 ， 扣去 伙食費 ， 實 領 五千六百 元 。 得 省 吃 省 用 ， 才 能 購買 機票 ， 還 有 老老小小 的 打點 ， 他們 可 經不起 這麼 隨心 的 來來去去 。 「 除了 吃草 （ 抽菸 ） ， 我 什麼 也 不 買 ， 哪兒 也 不 去 。 住在 板橋 榮家 裡 ， 一 年 也 難得 上 臺北 三 趟 ， 連 朋友 、 老鄉 也 不 敢 碰 ， 這 一 碰 帶 份 禮 、 吃 頓 飯 ， 錢 就 不 了 ， 」 每隔 一 年 半 存錢 回 山東 老家 一 次 的 邱如華 表示 。 他 歎 道 ， 要不是 年輕 時 對 歸鄉 夢 了 ， 也 不致於 老來 身邊 只 存 了 棺材本 。 一 個 房間 大江 南北 除 現實 的 經濟 考量 ， 親情 的 召喚 更 是 千山萬水 難 阻隔 。 「 人 總是 渴求 一 個 家 ， 單身 在 臺 四十 年 ， 他們 寂寞 太 久 了 ， 」 胡台麗 說 。 這 一 群 身處 動亂 時代 的 老兵 ， 大半生 與 家庭 隔離 ， 在 沒有 地緣 、 血緣 的 臺灣 ， 他們 只得 把 家 的 定義 擴大 ， 以 黨國 為 家 ， 以 領袖 為 大家長 ， 到 了 老年 進入 榮家 」 安養 。 然而 這些 畢竟 都 難 成為 一 個 真正 的 家 。 「 我 到 他們 山東 五千 里 ， 到 他們 四川 有 七千 里 ， 我們 這 一 屋子 可 是 大江 南北 湊齊 了 ， 」 河南省 的 王 伯伯 指 著 同 寢室 的 室友 笑 著 說 。 在 榮家 裡 ， 一 個 房間 四 張 床 ， 來自 東南西北 ， 進入 榮家 之前 又 各自 隨 部隊 四處 移防 ， 到 了 年老 才 住 在一起 ， 聲音 一 大 往往 就 起 衝突 。 「 一 個 人 年紀 大 了 ， 又 沒 一 個 女人 在 身旁 ， 心境 自然 不 順 ， 是非 很多 。 曾經 就 有 兩 個 老兵 為 了 搶 衛生紙 ， 動手 殺 對方 ， 」 王房長 搖頭 說道 。 下午 四點 ， 老兵 們 拿 著 碗筷 蹣跚 地 走進 餐廳 ， 吃 過 了 晚飯 ， 有的 在 空地 餵 鴿子 ， 有的 推 著 輪椅 在 走廊 上 望 著 雨絲 發呆 。 「 想 回 鄉 定居 ， 就是 怕 年老 病痛 時 ， 沒 人 遞 杯 水 ； 子女 再 怎麼 不孝 ， 總會 問 一 聲 吃飯 了 沒 ， 人 活 著 就 這麼 一點 開心 吧 ！ 」 打算 回 鄉 定居 的 邱如華 表示 。 「 我 在 臺灣 這 四十 年 沒 過 一 次 ， 」 另 一 位 已經 回 舟山 老家 定居 ， 並 與 兒子 同住 的 王文慶 補充 說明 老兵 在 臺灣 的 生活 寫照 。 回家 的 第一 關 一旦 決定 回 鄉 了 ， 首先 面對 是 一連串 的 手續 。 「 我們 歡迎 臺胞 來 探親 、 旅遊 、 投資 ， 但是 定居 就 要 有 一定 的 條件 了 ， 」 浙江省 舟山市 臺辦 主任 余長峰 表示 。 根據 大陸 當局 公布 的 「 臺胞 定居 須知 」 規定 ， 要 到 大陸 定居 ， 必須 具備 以下 條件 ： 首先 須 在 大陸 有 直系 親屬 ， 且 在 臺 孤身 一 人 ， 無 人 贍養 。 其次 本人 在 大陸 須 有 房子 及 足夠 生活費 ， 並 有 大陸 親屬 願意 保證 贍養 。 符合 資格 者 ， 趁著 探親 之 便 或