一 個 無限 瑰麗 的 美 世界 ， 他 不但 表現 題材 甚為 廣泛 （ 包括 山水 、 人物 、 花果 等 ） ， 風格 面貌 也 十分 多樣 ， 舉凡 沉雄 奔放 、 蒼莽 剛健 、 清新 典雅 、 秀逸 雋永 、 博大 宏深 、 繁複 縝密 、 簡約 澹遠 、 清曠 幽邃 等等 ， 在 石濤 的 作品 中 都 得到 反映 。 謝稚柳 先生 談到 石濤 筆墨 功力 時 也 講道 ： 他 的 繪圖 ， 決 不 拘守 於 一 種 形體 ， 而是 配合 了 多 種 多樣 的 筆勢 ， 如 肥 、 瘦 、 圓 、 扁 、 光 、 毛 、 硬 、 柔 、 破 、 深 、 淡 、 濕 、 乾 以及 婉媚 與 潑辣 、 飛舞 與 凝重 等等 ， 凡是 筆 所 能 表現 的 形態 ， 都 毫無 逃遁 地 淋漓盡致 地 描繪出來 了 。 欣賞 石濤 的 畫 ， 每每 使 人 感到 ， 這 是 一 位 具有 撥弄 乾坤 於 股掌 ， 舒卷 風雲 於 腕 下 這 一 神奇 能力 的 畫家 ， 創作 對 他 來 說 ， 確實 是 進入 了 不 為 物 蔽 ， 不 被 法 拘 ， 功 奪 造化 ， 力 辟 混沌 的 自由 境界 ， 用 他 自己 的 話 來 講 ， 就 是 做到 了 得 筆墨 之 會 ， 解 氤氳 之 分 ， 作闢 混沌手 … 在於 墨海 中 立定 精神 ， 筆鋒 下 決出 生活 ， 尺幅 上 換去 毛骨 ， 混沌 裡 放出 光明 … 蓋 以 運 夫 墨 ， 非 墨 運 也 ， 操 夫 筆 ， 非 筆 操 也 ； 脫 夫 胎 ， 非 胎 脫 也 。 自 一 以 分 萬 ， 自 萬 以 治 一 ， 化 一 而 成 氤氳 ， 天下 之 能事 畢 矣 。 總之 ， 石濤 的 畫 可以 說 多 是 寫出來 的 ， 繼承 了 以 入畫 的 文人 傳統 ， 但 他 又 不 像 有 些 文人 畫家 那樣 ， 在 用 筆 上 過分 強調 和 追求 法 成分 ， 而是 於 無意 中 得 之 ， 無意 中 成 之 ， 他 看重 的 是 畫 本身 的 總體 藝術 構成 ， 而 不 是 分離出來 的 某 種 獨立 的 美 成分 。 後者 ， 即 作品 的 藝術 節奏 的 奔放 ， 既 體現 在 筆墨 上 ， 同時 也 體現 在 生動 的 藝術 形象 及 形像 之間 的 有機 聯系 上 。 石濤 在 畫面 的 形象 置陳 和 組合 上 ， 總是 通過 遠近 疏密 ， 騰 挪 揖 等 結構成 起伏 跌宕 的 動感 和 韻律 ， 與 奔放 的 筆墨 取得 內在 的 統一 與 和諧 。 吳昌碩 。 吳昌碩 以 一八四四年 九月 十二日 （ 道光 二十四年 甲辰 八月 初一 ） 生 於 浙江省 安吉縣 鄣吳村 。 這 是 浙 西北 與 安徽 接壤 的 一 處 小 山村 。 吳昌碩 曾 亦 莊 亦 諧 地 自稱 「 一耕夫 來自 田 間 」 ， 其 味 大可 咀嚼 。 「 今人 但 侈 摹 古昔 ， 古昔 以上 誰 所 宗 ？ 詩文 書畫 有 真意 ， 貴 能 深造 求 其 通 」 。 這 與 石濤 所 題 「 古人 未 立法 之 先 ， 不 知 古人 法 何 法 ？ 古人 既 立法 之後 ， 便 不容 今人 出 古法 ， 千百 年 來 遂 使 今人 不能 一 出人頭地 也 」 （ 《 大滌子 題 畫詩跋 》 卷 一 ） ， 其 意 一 脈 相 承 。 這 首 詩 所 表現 的 大家 風範 呼之欲出 ， 宜 其 有 「 自我 作古 空 群雄 」 之 不可 遏止 的 心胸 。 詩 中 蘊蓄 的 美學 理想 為 吳昌碩 藝術 發展 的 趨向 作 了 有力 的 定位 。 至於 學畫 ， 吳昌碩 較之 學詩 更 晚 了 ， 「 五十 始 學畫 」 ， 也 是 言 之 有 據 ， 並非 簡單 的 謙虛 。 道家 的 「 有 所 不 為 而後 有所為 」 ， 或 如 兵法 的 「 欲擒故縱 」 ， 也許 與 此 同 理 。 其 學畫 晚 ， 而 其 準備 含茹 卻 最多 最 充分 ， 其 「 不 學 之 學 」 正 為 學 而後 學 築 基 ， 前後 融注 一 氣 。 胡公壽 見到 吳昌碩 曾 說 ： 「 君 的 嗜畫 似乎 太 遲 了 ？ 」 任伯年 在座 即 說 ： 「 胸 中 有 才華 ， 筆 底 有 氣韻 ， 遲 些 又 有 什麼 關係 ？ 」 楊見山 也 跟 著 說 ： 「 畫 不 畫出 ， 而 造藝 在 詩文 金石 ， 積水 厚 力 ， 能 負 大 舟 ， 是 知參 上乘 禪 的 。 」 吳昌碩 一生 從 磨難 中