是 單純 地 喜歡 割草 而已 。 每 天 早晨 磨 快 割草 剪刀 、 把 割草機 堆 在 萊特 班車 上 開往 顧客 家 ， 割草 。 有 各 種 庭院 ， 有 各 種 草坪 ， 有 各 種 太太 。 也 有 親切 和氣 的 太太 ， 也 有 愛理不理 的 太太 ， 甚至 還 有 不 戴 胸罩 ， 只 穿 一 件 寬鬆 Ｔ恤 ， 趴 到 正在 割草 的 我 前面 ， 連 奶 都 露出來 的 年輕 太太 。 總之 我 繼續 割 著 草 。 大部份 庭院 的 草 都 長 得 很 長 。 簡直 就 像 雜 草叢 一樣 。 草 長 得 越 長 ， 割 起來 越 值得 。 工作 結束 後 ， 庭院 的 印象 完全 改觀 ， 這 種 感覺 非常 美妙 。 簡直 就 像 厚重 的 雲層 忽然 消失 ， 陽光 普照 大地 一樣 。 只有 一 次 — 工作 完畢 以後 — 跟 其中 的 一 個 太太 睡 過 覺 。 三十一 或 二 歲 左右 的 人 。 她 身材 嬌小 ， 乳房 小 而 堅硬 。 遮雨 窗 板 全部 關上 ， 電燈 都 熄掉 ， 在 黑漆漆 的 房間 裡 我們 交合 。 她 還 穿著 洋裝 ， 只 把 內衣 脫掉 ， 騎到 我 上面 來 ， 胸部 以下 不 讓 我 摸 。 她 的 身體 竟然 涼涼 的 ， 只有 陰道 是 暖 的 。 她 幾乎 都 沒 開口 ， 我 也 默不作聲 。 洋裝 的 裙擺 悉 悉 嗦 嗦 地 發出 聲音 ， 時而 變快 時而 變慢 。 中途 電話鈴 響 了 一 次 ， 鈴聲 拼命 響 ， 然後 停止 。 後來 ， 我 也 曾 忽然 想到 ， 我 跟 女朋友 會 分開 ， 也許 是 因為 那 次 的 關係 。 並 沒有 什麼 不得不 這樣 想 的 理由 ， 只是 有點 這樣 覺得 而已 ， 是 因為 電話鈴 沒 人 接 的 關係 。 不過 算了 ， 那 已經 過去 了 。 「 不過 真 傷腦筋 。 」 董事長 說 ： 「 你 現在 如果 一 離開 ， 預約 就 沒辦法 趕完 ， 現在 是 旺季 呀 。 」 因為 梅雨 ， 草 長 得 特別 長 。 「 怎麼樣 ？ 再 做 一 星期 就 好 ， 只要 有 一 星期 ， 人手 也 會 進來 ， 而且 勉強 可以 想 點 辦法 ， 如果 肯 幫忙 ， 我 給 你 加發 特別 獎金 。 」 我 說 不用 了 ， 既然 沒 什麼 預定 ， 更 重要 的 是 工作 本身 並 不 討厭 ， 不過 這麼一來 ， 我 覺得 真 奇怪 ！ 你 不 需要 什麼 錢 的 時候 ， 錢 卻 偏偏 進來 了 。 連續 三 天 放晴 ， 一 天 下雨 ， 接著 又 三 天 晴朗 。 就 這樣 最後 的 一 星期 過去 了 。 那 是 夏天 ， 最後 一 個 庭院 。 因為 車 上 的 收音機 壞 了 ， 所以 我 從 家 裡 帶 了 一 個 電晶體 收音機 ， 一面 聽 著 搖滾樂 ， 一面 開車 。 好像 是 克里登斯 、 或 格蘭德范克 之類 的 。 一切 都 繞 著 太陽 旋轉 。 我 零零碎碎 地 吹 著 口哨 ， 不 吹口哨 時 就 抽煙 ， ＦＥＮ 電臺 的 播音員 以 奇怪 的 腔調 連續 播報 著 越南 的 地名 。 我 最後 一 個 工作 場所 是 在 讀賣 園區 附近 。 哎呀 真是 ！ 怎麼 神奈川 縣 的 人 非 要 叫 世田谷 的 人 割草 服務 不可 呢 ？ 不過 我 沒 權利 抱怨 ， 因為 是 我 自己 選擇 了 工作 。 早上 到 公司 去 ， 黑板 上 已經 寫好 當天 所有 的 工作 場所 ， 每 個 人 各自 選擇 自己 喜歡 去 的 地方 。 大部份 人 都 會 選擇 近 一點 的 地方 ， 既 可以 節省 來往 的 時間 ， 又 可以 消化 多 幾 個 地方 。 我 卻 相反地 專 挑 遠 的 工作 ， 每 次 都 是 這樣 ， 這 點 大家 都 覺得 奇怪 。 前面 已經 說 過 ， 因為 我 在 工讀生 裡面 資格 最 老 ， 有 權利 最先 選擇 我 喜歡 的 工作 。 並 沒有 什麼 特別 的 理由 ， 只是 喜歡 到 遠 一點 的 地方 。 喜歡 到 遠 一點 的 庭院 ， 去 割 遠 一點 的 草 。 喜歡 到 遠 一點 的 路 上 。 去 看 遠 一點 的 風景 。 不過 像 這樣 說明 ， 大概 誰 也 不會 瞭解 吧 ？ 我 把 車窗 全部 打開 ， 離 市中心 越 遠 風 變 得 越 涼快 ， 綠色 變 得 更 鮮明 ， 野草 的 氣息 和 乾 土 的 氣味 越來越 強烈 ， 天空 和 雲 之間 畫成 清晰 的 一 條 界線 ， 真是 美妙 的 天氣 。 是 和 女孩子