世界 都 在 反省 二次大戰 的 聲浪 中 ， 這 段 史實 代表 什麼 意義 ？ 日據 以前 ， 從未 有 國族 概念 的 原住民 在 其中 有 過 什麼 樣 的 經驗 與 待遇 ？ 走過 戰爭 的 高砂 義勇 隊員 又 有 怎樣 的 愛恨 情 仇 ？ 袖子 捲起 ， 是 一 隻 受 過 傷 的 手臂 ， 手 關節 處 硬殼 似地 突出成 一 圈 ， 以下 的 手臂 就 不 長 肉 了 ， 名符其實 的 「 皮 包 著 骨 」 ， 像 支 棒球桿 。 老人家 說 這 手 是 被 砲彈 削 過 的 ， 至於 地點 在 哪兒 ， 怎麼 受傷 的 ， 卻 已經 不 了 。 這 是 在 南投縣 仁愛鄉 的 廬山 部落 、 七十七 歲 的 泰雅族人 林仁川 （ 日本 名 森川仁 ） 的 悲慘 經歷 。 林仁川 曾 在 二次大戰 末期 ， 參加 「 第三 回 高砂 義勇隊 」 ， 才 出征 四 個 月 ， 就 掛 了 彩 ， 留下 這 隻 殘缺 的 手臂 。 在 台灣 原住民 部落 ， 類似 林仁川 的 遭遇 所在多有 ， 更多 的 族人 在 走上 南洋 戰場 為 日本 天皇 效命 後 ， 就 再 也 沒有 回來 。 就 再 也 沒有 回來 。 中國人 ， 是 幽默 大師 林語堂 所 形容 ： 「 只要 有 一 隻 壺 ， 到 哪兒 都 快樂 」 的 民族 ， 因此 而 發展出來 的 製茶 工藝 、 飲茶 藝術 的 ， 很 可能 也 是 世界 少有 的 。 遺憾 的 是 ， 經過 唐 宋 明 等 幾 代 發展到 顛峰 的 中國 茶 文化 ， 在 清朝 末年 卻 因為 戰亂 及 革命 ， 逐漸 走向 沒落 。 但 約略 在 同時 ， 一 海 之 隔 的 台灣 ， 卻 將 飲茶 這 樁 雅事 發展成 休閒 文化 與 家常 生活 的 一 部份 ， 隱然 成為 承 明 繼 清 的 「 台灣 茶 文化 」 。 清晨 五點鐘 ， 陽明山 還 籠罩 在 一 片 黑霧 中 ， 前山 公園 稀稀 索索 的 便 已 有些 人聲 。 這些 訪客 約略 十餘 人 ， 手 上 又 是 提籃 又 是 水壺 ， 還 有些 拎 了 布包 與 草蓆 。 不久 ， 只 見 他們 紛紛 坐定 ， 燃起 爐火 ， 將 提籃 打開 ， 裡面 是 各 式 的 茶具 ： 有 顏色 古雅 的 紫砂 、 紅泥壺 ， 白 藍 瓷杯 ， 甚至 古董 茶盤 等 用具 ， 有的 還 用 藍布 包裹 著 。 在 晨光 中 泡茶 原來 他們 是 來 ── 「 泡茶 」 的 。 沿著 前山 公園 水池 邊 ， 茶客 們 在 地上 鋪開 茶席 ， 池 邊 的 草木 蟲 魚 及 池 石 是 天成 的 背景 。 茶盤 、 茶 海 、 茶 盞 等 依次 擺開 ， 茶客 東 看看 、 西 瞧瞧 ， 這邊 杯子 挪 一下 ， 那邊 壺嘴 轉 個 邊 ， 還要 將 草 花瓶 供 添 枝 點 葉 ， 總是 要 把 茶席 布置 得 順眼 妥當 才 作罷 。 天色 逐漸 變亮 ， 當 每 個 茶席 打點 完畢 ， 從 茶 道具 、 瓶 供 的 鮮花 配色 ， 茶席 的 色調 ， 甚至 主人 的 服飾 ， 居然 都 是 「 成 套 」 的 。 有的 是 好幾 層 的 紫 ， 還 配上 個 大 提籃 ， 充滿 鄉野 的 風情 ； 有的 則 是 咖啡 加 淺 灰色系 ， 有 著 明快 的 風格 ； 還 有的 則 是 清一色 的 藍 ， 像 個 冷靜 的 旁觀者 。 主客 坐定 ， 要 開始 泡茶 了 。 當 冒 著 白 煙 的 滾燙 熱水 沖 進 紫砂 陶壺 ， 溫潤泡 的 開水 倒掉 後 ， 茶 主人 打開 小 壺 ， 讓 客人 觀賞 已 被 熱水 澆 過 的 茶葉 ， 還 未 舒張開 的 茶葉 有 股 焦 香 ， 幾乎 可 想像 烘焙 時 的 景況 。 茶 主人 開始 介紹 茶葉 打 哪兒 來 ， 這 桌 的 茶友 說 是 去年 阿里山 的 冬茶 ， 這 是 最後 一 泡 ， 已經 要 絕版 了 。 那 桌 的 茶 主人 說 ， 這 是 今年 的 安徽 黃山 毛峰 綠茶 ， 正 是 難得 的 佳品 。 談話 間 ， 有的 茶席 已經 開始 第一 泡茶 。 這 桌 的 茶 主人 是 個 清秀 的 女孩 ， 在 眾人 的 目光 下 ， 有點 靦腆 地 沖 了 第一 壺 ， 眾 茶客 喝 罷 ， 有 人 說 「 是 帶 點兒 苦澀 的 甘 呢 」 。 「 怕 是 茶葉 放 多 了 ， 」 還 在 念 高中 的 茶 主人 回答 。 「 就 如同 茶 主人 的 年紀 吧 ， 」 茶客 心想 。 第二 泡 高山茶 的 甘 純 出來 了 ， 第三