大學 ， 五九年 因 書寫 了 一 張 攻擊 大躍進 的 大字報 ， 以 不 戴 右派 帽子 的 份子 的 身份 進 了 土城 。 」 在 江蘇省 徐州市 ， 原 東北林 學院 教師 李志正 化名 寫 了 兩 封 致 當局 的 信 ， 抨擊 大躍進 的 做法 ， 被 查出 後 ， 蹲 了 七 年 牢房 。 正 由於 說 實話 的 要 坐牢 ， 人們 便 以 沉默 對待 各 種 各 樣 的 荒唐 事 ， 至多 只 是 在 親朋好友 之間 議論 一 番 。 名 演員 新鳳霞 去 河北 勞動 ， 親眼 見 公社 幹部 們 指揮 社員 連夜 將 幾 畝 地 的 麥子 移到 一 塊 田 裡 ， 點上 大 燈 ， 開 起 風扇 猛 吹 （ 怕 密 不 透風 ， 悶壞 麥子 ） ， 然後 向 上 吹說 密植 帶來 了 豐收 。 她 回到 城 裡 ， 將 此 事 告訴 名 作家 老舍 ， 老舍 忙 叮囑 她 ： 「 你 千萬 別 跟 人 說 呀 ！ 」 為何 不能 說 ？ 因為 密植 是 毛澤東 的 號召 ， 他 於 五月 間 的 中央 會議 上 說 ： 「 密植 就 是 充份 利用 空氣 和 陽光 。 現在 不 是 反 浪費 嗎 ？ 就 應該 把 空氣 和 陽光 的 浪費 也 反掉 。 陽光 每 天 辛辛苦苦 的 工作 ， 你們 都 不 利用 ！ 」 （ ： 這 一 段 是 歷史 証明 ： 毛澤東 做 了 錢學森 的 好學生 。 此 二 人 是 造成 後來 餓死 數千萬 人 的 始作俑者 。 ） 於是 全 國 各 地 便 競相 搞 密植 ， 越 植 越 密 ， 越 密 越 革命 ， 到處 都 是 在 搞 新鳳霞 所 見 的 那 種 把戲 以 應付 上級 。 老舍 說 得 一點 不 差 ， 要是 新鳳霞 公開 揭露 這 種 把戲 ， 一定 會 和 上述 那 位 共產黨員 一樣 ， 落 個 「 攻擊 大躍進 」 的 罪名 而 墜入 地獄 。 她 的 丈夫 吳祖光 剛 戴 著 「 右派 」 帽子 去 了 北大荒 的 勞改營 ， 她 若 也 遭 批鬥 ， 送去 勞改 ， 他們 的 家 就 毀 了 。 老百姓 彼此 之間 還可以 說 真話 ， 對於 當官 的 則 敬而遠之 ， 小心翼翼 地 管住 自己 的 嘴巴 ， 絕不 說 實話 。 自 一九四八年 二十六 歲 起 就 給 毛澤東 做 秘書 的 中共 中央 辦公廳 副主任 田家英 是 四川 成都人 ， 聞說 成都 郊區 的 崇義 人民 公社 放 了 一 顆 「 畝 產 稻榖 二萬四千 斤 」 的 大 衛星 ， 便於 五九年 初 率 一 個 工作組 到 那 個 公社 去 調查 。 當時 那裡 的 農民 已經 在 餓 肚子 ， 可是 每當 田家英 問 「 產量 既然 這樣 高 ， 為啥子 公共 食堂 吃 的 稀飯 撈清 」 時 ， 總是 得到 這樣 的 回答 ： 「 豐收 不忘 節約 嘛 ！ 」 他 問 了 許多 人 ， 可是 沒有 一 個 人 對 這 位 「 從 毛 主席 身邊 來 的 」 人 說 實話 。 直到 農民 們 見 他 幾 個 月 中 始終 不 吃 公社 給 他 安排 的 小灶 、 每 日 與 農民 吃 一樣 的 飯 ， 脫鞋 下田 割 麥子 ， 同 社員 一起 拉 大車 ， 逐漸 相信 他 是 自己人 之後 ， 才 告訴 他 糧食 產量 其實 只 有 幾百 斤 ， 由於 上級 時 了 ， 上級 要 徵 糧 ， 公社 幹部 便 將 應 用作 社員 口糧 的 糧食 拿去 湊數 ， 公社 食堂 當然 就 只 能 給 社員 喝 稀 湯 了 。 一九八六年 六月 初 ， 即 田家英 於 文革 前夕 以 四十四 歲 的 壯年 自殺 二十 周年 的 時候 ， 《 光明日報 》 一 篇 祭文 給 我們 留下 了 這樣 一 個 歷史 鏡頭 ： 「 田家英 叉 著 手 ， 抑望 著 『 公共 食堂 萬歲 』 的 大 幅 標語 憤憤 地 說 ： 『 公共 食堂 萬歲 ， 嘿 ， 我 看 恐怕 是 公共 食堂 半 歲 ！ 』 他 的 話 把 旁邊 的 群眾 嚇 了 一 大 跳 。 」 當時 ， 公共 食堂 簡直 就 是 共產黨 的 兒子 ， 反對 食堂 就 等於 反對黨 。 五九年 張聞天 在 盧山 會議 發言 說 ： 「 你 （ 指 農民 ） 要 退出 公共 食堂 ， （ 公社 幹部 ） 就 不 給 你 糧食 ， 而且 要 鬥 你 。 」 可見 ， 在 公共 食堂 制度 下 ， 農民 已 無 半點 人身 自由 。 同 公社 對 農民 的 控制 相比 ， 地主 對 佃戶 、 雇工 的 控制 就 算不得 什麼 了 。 想要 退出 食堂 的 人 反正 無 計 領回 自己 的 那 份 口糧 ， 只得 乖乖