的 。 所謂 「 獨特 」 是 說 ， 有 你 和 沒有 你 ， 是 有 差別 的 。 有時候 我們 會 認為 ， 這 對 宇宙 沒有 什麼 影響 ， 對 整 個 國家 的 命運 沒有 什麼 差別 ， 自己 又 不 是 什麼 領袖 人物 。 但是 ， 對於 你 個人 的 生命 ， 你 的 父母 、 同學 、 朋友 ， 你 的 社區 裡 、 公司 裡 、 學校 裡 ， 仍 會 有所 差別 。 如果 我 今天 年紀 很 大 ， 已經 六十幾 歲 ， 我 在 知 方面 的 成長 ， 就 要 靠 閱讀 經典 之 作 。 中國人 小時候 讀 過 四書 五經 ， 長大 以後 就 覺得 厭煩 。 但是 ， 所謂 「 經典 」 作品 包括 聖經 、 佛經 ， 以及 中國 的 四書 五經 ， 其中 的 內容 與 精神 都 是 永恆 的 。 人 在 成年 之後 ， 人生 經歷 增加 ， 就 不會 像 小孩子 一樣 ， 很 容易 受到 外界 變化 的 影響 ， 稍微 有 些 風吹草動 就 改變 了 主意 ， 這樣 當然 無法 明白 宇宙 及 歷史 的 發展 ， 有 其 一定 的 潮流 。 我們 需要 智慧 ， 而 智慧 的 產生 就 要 依賴 經典 之 作 的 啟發 。 如 「 天下 分 久 必 合 ， 合 久 必 分 」 這樣 的 智慧 ， 也 是 從 經典 裡 找到 蛛絲馬跡 的 。 所以 ， 年紀 稍 大 就 必須 熟讀 經典 之 作 ， 應該 自己 設法 安排 在 生命 的 某 個 階段 中 加以 熟讀 經典 如此 可以 使 我們 在 知 的 方面 不斷 成長 。 情 ： 求 美 。 其次 ， 在 情 方面 ， 是 指 一 個 人 的 感受 是否 敏銳 。 也 就是 指 我們 在 藝術 方面 的 審美 情操 ， 這 方面 對 中國人 來 說 較為 陌生 。 中國人 是 個 含蓄 的 民族 ， 從小 注重 道德 的 修養 ， 使得 情感 無法 找到 合適 的 方式 去 表現 。 明明 喜歡 ， 不 敢 講 ； 明明 討厭 ， 也 不 敢 講 。 最後 大多數 是 保持 沈默 了 。 我 覺得 遺憾 的 一 件 事 是 ： 我 在 各 地 遇到 很多 朋友 ， 知道 我 是 臺大 教授 之後 ， 就 問 我 ： 為什麼 臺大 總是 那些 人 在 招搖 ？ 為什麼 臺大 的 學生 不能 說出 自己 真正 的 心聲 ？ 我 很 難 回答 這 個 問題 。 我 是 臺大 教授 之 一 ， 但是 我 很少 在 外界 表達 政治 立場 。 事實 上 ， 我 儘量 不 表達 政治 立場 。 為什麼 ？ 因為 我 覺得 目前 社會 的 情況 我 可以 接受 ， 那麼 我 表達 什麼 ？ 尚未 到 我 表達 的 時候 。 到 我 表達 的 時候 ， 恐怕 形勢 已經 差不多 了 。 在 平時 還可以 接受 的 情況 下 ， 多 讓 別人 表達 吧 ！ 每 個 人 的 層次 、 境界 不 一樣 。 那麼 ， 在 情 的 方面 ， 我們 要 怎麼 培養 呢 ？ 基本 的 了解 是 ： 欣賞 也 是 一 種 創作 。 很多 人 一 提及 藝術 ， 反應 就 是 ， 我 又 不 是 藝術家 ， 憑 什麼 去 談 這 個 問題 。 這 是 錯誤 的 想法 。 真 是 如此 ， 那麼 藝術 與 人生 就 毫無 關係 了 。 每 個 人 應該 培養 情感 生命 ， 就 是 設法 了解 ： 欣賞 就 是 創作 。 何謂 「 欣賞 就 是 創作 」 ？ 譬如 聽 一 首 曲子 ， 在 聽 的 過程 裡 ， 就 要 把 自己 的 生命 經驗 重新 加以 組合 。 重新 組合 之後 ， 對 生命 有 一 種 新 的 了解 ， 這 就 是 創作 了 。 所以 ， 不 奢望 去 作 一 首 曲子 ， 欣賞 就 等於 創作 了 。 人 的 生命 一定 是 活 在 一 個 時空 裡 ， 而 時空 一定 是 有限 的 。 人 對 自己 有限 的 生命 經驗 會 覺得 狹隘 和 封閉 ， 進而 對 這 個 世界 不 滿意 。 怎麼辦 呢 ？ 藝術 作品 可以 提供 解救 的 途徑 。 譬如 我們 欣賞 電視劇 「 六 個 夢 」 。 「 六 個 夢 」 裡 每 個 夢 都 可以 使 人 粉身碎骨 ， 誰 承擔得起 ？ 這 一生 若 遇到 一 次 這 種 經驗 ， 恐怕 就 完 了 。 然而 ， 我們 真 是 幸運 ， 在 家 裡 吹 冷氣 ， 很 舒服 的 欣賞 六 個 夢 ， 偶爾 也 掉 幾 顆 眼淚 如此 就 能 感受到 整 個 悲劇 的 發展 。 我 不用 實際 經過 這樣 的 考驗 ， 就 能 感受到 別人 內心