貝多芬 的 中 了 。 等到 我 自己 學習 彈奏 的 “ 悲愴 ” 時 ， 我 發現 譜子 的 開始處 只 記 著 Grave── 重板 ， 音樂 中 更多 的 是 英雄 氣概 而 非 “ 悲愴 ” 。 後來 在 聽到 肯普夫 、 施納貝爾 、 巴克豪斯 、 巴倫波伊姆 等 人 演奏 的 這 首 樂曲 錄音 時 ， 我 就 更 想 探究 這 首 氣勢 磅礡 的 奏鳴曲 何以 會 有 一 個 與 其 音樂 精神 並 不 很 符合 的 名字 了 。 原來 ， 這 個 形容詞 是 貝多芬 自己 寫上去 的 。 在 這 首 作 於 １７９８ ─ １７９９ 年間 的 標號 為 op ﹒ １３ 的 鋼琴 奏鳴曲 初版 扉頁 上 ， 貝多芬 寫 著 “Grande Sonata Pathetique” （ 悲愴 大 奏鳴曲 ） 。 在 他 的 ３２ 堠琴 奏鳴曲 中 ， 只有 這 一 部 和 op ﹒ ８１ a“ 告別 ” 是 由 作曲家 自己 加上 標題 的 。 二十八 、 歲 的 貝多芬 ， 正 值 青春 年華 ， 事業 蒸蒸日上 ， 為什麼 要 寫上 這麼 一 個 標題 呢 ？ 羅曼‧羅蘭 在 他 著名 的 《 貝多芬傳 》 中 回答 了 我 的 疑問 ： “ … … 然而 痛苦 已 在 叩門 ； 它 一朝 住在 他 的 身 上 之後 就 永遠 不再 退隱 。 １７９６年 至 １８００年 間 ， 耳聾 已 開始 它 的 酷刑 。 ” １８０１年 ， 貝多芬 在 給 韋該勒 的 信 上 寫道 ： “ 我 過 著 一 種 悲慘 的 生活 。 兩 年 以來 我 躲避 著 一切 交際 ， 因為 我 不可能 與 人 說話 ： 我 聾 了 。 要是 我 幹 著 別的 職業 ， 也許 還可以 ， 但 在 我 的 行當 裡 ， 這 是 可怕 的 遭遇 啊 。 我 的 敵人 們 又 將 怎麼說 ， 他們 的 數目 又 是 相當 可觀 ！ … … 在 戲院 裡 ， 我 得 坐 在 貼近 樂隊 的 地方 ， 才能 懂得 演員 的 。 … … 人家 柔和 地 說話 時 ， 我 勉強 聽到 一些 ， 人家 高聲 叫喊 時 ， 我 簡直 痛苦 難 忍 … … 我 時常 詛咒 我 的 生命 … … 普盧塔克 教 我 學習 隱忍 。 我 卻 願 和 我 的 命運 挑戰 ， 只要 可能 ； 但 有些 時候 ， 我 竟是 上帝 最 可憐 的 … … 隱忍 ！ 多 傷心 的 避難所 ！ 然而 這 是 我 唯一 的 出路 。 ”“ 悲愴 ” 奏鳴曲 本身 和 這 封 信 ， 揭示出 了 貝多芬 的 英雄性 人格 和 崇高 的 精神 境界 。 題目 “ 悲愴 ” ， 隱藏 著 生命 的 磨難 ， 流露出 內心 的 。 但 音樂 的 本體 ， 更多 的 是 對 不幸 遭遇 的 “ ” ， 對 命運 的 “ 挑戰 ” 和 ， 對 現實 的 和 對 理想 的 和 。 第一 樂章 是 宏偉 的 奏鳴曲式 。 重板 的 引子 充滿 古希臘式 的 悲劇 氣氛 ， 雄辯 的 語調 具有 巨人 的 氣概 ， 絕無 兒女情長 似的 纏綿悱惻 ， 對 命運 的 激憤 之 情 和 身處 絕境 卻 剛毅 不屈 的 氣度 使 聽 者 熱血 沸騰 。 在 這 悲愴 中 ， 在 生命 的 最 深處 貝多芬 積聚 著 的 力量 ， 終於 在 呈示部 的 主題 中 以 一瀉千里 的 非凡 氣勢 爆發 了 出來 。 音 與 音 之間 是 急速 的 推進 ， 不 讓 人 有 喘息 的 餘地 。 副題 保持 了 主題 的 推動力 ， 一 浪 接 一 浪 地 沒有 間歇 ， 它們 在 尋求 ， 在 追索 … … 第一 樂章 使 我們 時時 感到 命運 的 ， 以及 英雄 對 命運 的 ： 時而 率直 強烈 ， 時而 迂回 堅韌 ， 就 像 群山 中 的 松濤 ， 大海 上 的 波浪 ， 一 刻 不停 地 鳴響 在 天地 之間 。 第二 樂章 溫馨 而 虔敬 ， 如同 抒情 的 無詞歌 。 貝多芬 對 生命 、 對 人類 的 愛 就 像 阿波羅 的 陽光 一樣 ， 明澈 地 閃耀 在 每 一 個 音符 上 。 這 首 回旋曲 有 兩 個 插部 ， 它們 都 帶 著 憂鬱 和 不安 從 小調 開始 ， 經過 發展 ， 結束 在 大調 上 ， 然後 再 進行到 寧靜 柔和 的 主題 中 。 這 個 樂章 的 調性 安排 揭示出 貝多芬 的 思想 ： 生活 中 的 陰霾 是 暫時 的 ， 而 希望 和 愛 的 陽光 是 永恆 的 ， 它 終 會 溫暖 人心 ， 照亮 人心 。 第三 樂章 是 回旋 奏鳴曲式 ， 主部 主題 洋溢 著 青春 的 和 不可 抑制 的 生命 活力 ， 而 在 歡笑 的 背後 ， 是 微微 的 不安 和 騷動 。 大調 的 副部 主題 雖然 明朗 ， 卻 也 以 急速 的 運動