。 最後 終於 進 了 電梯 ， 乘客 卻 會 陷入 比 等待 時 更 強烈 的 。 特別 是 當 只 有 兩 個 人 在 電梯 裏 ， 兩 人 無法 自然 地 正視 前方 ， 一定 要 抬頭 看 一 樓 一 樓 上昇 的 數字 。 好像 那 是 史蒂芬史匹伯 的 電影 ， 錯過 可惜 。 在 這 個 匆忙 的 城市 ， 我們 不斷 地 趕時間 。 等待 ， 變成 一 種 罪孽 。 變成 一種 罪孽 。 纖纖 十 指 ， 柔 若 無 骨 ， 讓 人 忍不住 從 她 握 杯 的 手 ， 看上 她 整個 的 人 ， 長髮 如 瀑 ， 身段 窈窕 ， 跳 起 舞 來 一定 很 美 。 「 是 啊 ， 以前 還 真是 愛 跳舞 。 」 梨花 （ 化名 ） 回答 ， 聲音 很 低 ， 意緒 消沈 。 以前 ， 是 還 沒有 發病 的 五 年 前 。 而今 ， 「 舞蹈 」 兩 字 如 夢魘 隨行 ， 時 不 時 的 ， 梨花 都 在 舞蹈 中 ， 十 隻 腳趾 會 不由自主 伸展 跳動 ， 上身 每 過 幾 分鐘 就 會 往 上 抽 一 抽 ， 喉嚨 也 因 肺部 的 退化 不自禁 嗯 嗯 咳 咳 ， 開始 在 馬路 上 踩空 摔跤 … … 。 「 手指 現在 還好 ， 還 沒 怎麼 動 。 」 只是 ， 一 年 前 ， 騎 摩托車 已 把 不 穩 龍頭 ， 從前 來去自如 的 媒體 工作者 ， 改 以 公車 代步 ， 梨花 憂鬱 的 時間 愈來愈 長 ， 脾氣 也 愈來愈 暴躁 ， 因為 健忘 ， 所有 事情 都 要 記 筆記 ， 梨花 知道 ， 這些 性情 和 身體 症狀 ， 隨著 腦 細胞 的 神經原 持續 退化 ， 會 愈來愈 加重 。 幾 年 後 的 自己 ， 梨花 已經 預見 。 因為 ， 每 一 回想到 母親 生前 ， 就 是 頭 低低 、 兩 手 漫空 舞劃 的 景象 ； 她 也 看到 阿姨 生命 末期 時 ， 身體 左右 交錯 晃動 的 辛苦 ； 甚至 遠溯 到 外婆 ， 印象 中 也 是 舞動 不停 ， 家人 原 以為 外婆 是 稍早 盲腸 開刀 時 ， 開 壞 了 ， 留下 奇怪 的 後遺症 。 一直 到 一九八四年 ， 晴空 一 聲 霹靂 ， 才 由 二十三 歲 的 梨花 揭開 了 這 一 段 無 人 知 解 的 家族 秘辛 。 當時 ， 梨花 的 母親 因 甲狀腺癌 ， 開刀 已經 八 年 ， 每 個 月 都 回 醫院 複診 取 藥 ， 但是 難以 言語 、 無法 行走 、 常常 哽到 、 嗆到 、 身手 揮動 的 狀況 反而 愈來愈 嚴重 。 幾 年 來 ， 都 是 由 鶼鰈情深 的 父親 陪伴 照料 ， 這 一 次 父親 因 事 必須 外出 ， 囑咐 梨花 陪 媽媽 就診 。 年輕 的 梨花 ， 對 母親 的 久病 既 無奈 也 不耐 ， 大聲 質問 醫生 ： 「 情況 毫無 改善 ， 到底 手術 出 了 什麼 差錯 ？ 」 「 手術 成功 得 很 ， 」 醫生 也 沒好氣 回道 ： 「 我 懷疑 你們 得 的 是 什麼 舞蹈症 ， 會 遺傳 … … 。 」 背 著 剛 滿月 的 女兒 ， 梨花 當場 愣住 ， 隨後 又 驚 又 氣 ， 原來 母親 幾 年 來 都 是 誤診 ， 卻 耗費 體力 錢財 ， 錯 吃 無效 藥 ！ 原來 可能 是 遺傳 疾病 ， 而 醫生 你 為什麼 不 早早 說明 ， 新 的 一 代 卻 都 已經 生下 ！ 梨花 在 疑懼 中 ， 幫 母親 、 阿姨 轉 榮總 醫院 檢查 ， 確定 了 是 顯性 遺傳 疾病 「 亨丁頓 舞蹈症 」 ， 大都 在 中年 發病 ， 隨著 腦部 持續 退化 ， 會 造成 無法 控制 的 運動 ， 逐漸 喪失 智能 ， 人格 及 精神 異常 等 ， 一 代 發病 的 年歲 早 過 一 代 。 父母 其中 一 人 帶有 此 項 缺陷 基因 ， 每 一 個 孩子 就 有 五○％ 的 遺傳 機率 。 如果 梨花 沒有 遺傳到 ， 女兒 也 不會 遺傳到 ， 如果 她 有 ， 女兒 就 五○％ 會 有 。 十七 年 來 ， 梨花 心 上 的 擔子 始終 沒有 放下 ， 她 沒有 再 生 第二 個 孩子 ， 她 不能 釋懷 ， 自己 的 結婚 、 生子 ， 是 被 醫生 所 耽誤 ， 她 又 怎能 再 去 耽誤 別人 ？ 今天 ， 乖巧 的 女兒 已經 亭亭玉立 ， 也 是 梨花 所 最 鍾愛 ， 正 因 如此 ， 梨花 的 擔子 愈來愈 沈 ， 「 女兒 會 走上 我 和 媽媽 的 路子 嗎 ？ 」 這 條 路子 ， 較之 其他 疾病 更 是 坎坷 頑強 。 美國 的 遺傳 疾病 基金會 （ Hereditary Disease Foundation ） 創辦人