了 牛津 的 田園 風情 。 很 幸運 ， 拍攝到 的 畫面 上 ， 照片 兩 側 、 船 的 前 後 兩 端 正好 互相 呼應 ； 樹木 不 是 濃綠 茂密 ， 而 是 蕭條 乾索 ， 增添 了 天空 的 意趣 。 １ ． 牛津 天空 幅線 。 這 張 直接 取 景 的 牛津 著名 尖塔 塔景 由於 正在 吐 芽 的 枝椏 那 畫 一般 的 側影 而 鮮活 了 起來 。 ２ ． 學生 。 在 特定 的 場合 裡 ， 牛津 大學生 依然 必須 穿戴 傳統 的 頭帽 和 長袍 。 比如 像 入學 、 畢業 、 考試 之類 。 ３ ． 雪 中 自行車 。 雖然 與 本 世紀 初 相較 ， 腳踏車 的 使用 在 交通 運輸 上 的 運用 比例 已經 大幅 降低 ， 牛津 與 劍橋 卻 反 其 潮向 。 沒有 一 個 有 自尊 的 學生 會 沒有 腳踏車 ， 而且 車子 越 破舊 、 壞 得 越 嚴重 越 受 歡迎 。 在 這 張 照片 裡 雪地 活化 了 腳踏車輪 重複 運轉 的 圓 ， 而 上方 的 彎曲 窗櫺 也 與 相 呼應 。 ４ ． 大街 雨景 。 雪朵妮恩 劇院 與 包得林 圖書館 景色 。 ５ ． 亞許莫林恩 博物館 。 這 所 大學 博物館 是 現存 世界 上 最 古老 的 公共 圖書館 之 一 。 我 沒有 直接 拍攝 整 棟 建築物 的 正 前景 ， 而是 逼近 拍取 樑柱 ， 以 強調 它們 的 雄大 ； 而 刺眼 的 陽光 加強 了 這 種 建築物 的 繪畫 特質 。 １ ． 在 茶 攤子 工作 的 男孩 。 全 印度 各 地 的 兒童 不管 是 屬於 哪 一 個 年齡層 從事 成人 的 工作 已經 是 一 種 普遍 的 景象 。 事實 上 ， 僱用 兒童 之所以 成為 許多 行業 的 「 傳統 」 乃是 因為 兒童 的 手指 較 小 ， 給 人 一 種 靈敏 的 感覺 ； 所以 像 製造 毛氈 、 火柴 、 甚至 爆竹 等 工作 ， 便 一概 委任給 他們 了 。 當然 小孩 為 家 裡 帶來 的 收入 為數 可觀 而且 相當 重要 ， 而 他們 也 會 從中 習得 有用 的 技能 ， 但是 很多 例子 也 顯示出 他們 無疑 遭到 了 無情 的 剝削 。 ２ ． 年輕 的 自行車 修理 者 。 路 邊 的 自行車 修理人 到處 可 見 ， 每 天 提供 便宜 而且 熟練 的 服務 給 幾百萬 穿梭 於 印度 大 小 道路 上 的 自行車 者 。 我 個人 尤其 喜歡 圖片 中 那 位 年輕 小伙子 臉 上 的 活潑 神色 ， 還有 背景 那 一 棟 眼科 醫院 的 招牌 。 ３ ． 洗 壺 四 歲 兒 。 大多數 印度 女孩 很 小 的 時候 就 開始 學習 家 中 各 種 雜務 ， 然後 很 快 開始 和 母親 一同 工作 。 少 有 小孩 可以 享有 毋須 參與 勞務 的 童年 。 ４ ． 收集 薪柴 的 小孩 。 這些 小孩 上 的 是 高沙倪 （ Ｋａｕｓａｎｉ ） 的 拉克施彌 ． 亞施任 （ ＬａｋｓｈｍＡｓｈｒａｍ ） 學校 。 那 是 一 所 以 甘地 主義 建立 的 寄宿 學校 ， 所以 他們 過 的 是 一 種 簡約 的 生活 方式 ： 工作 與 研習 。 所有 學校 中 的 「 工作 」 一概 由 學童 本身 執行 ， 學校 裡 沒有 多少 職員 位居 的 是 傳統 職位 。 舉例 來 說 ， 用來 舉炊 的 薪柴 由 年齡 較 小 的 學童 自 鄰近 的 森林 取來 ， 而 真正 的 炊事 則 由 較 長 的 學生 負責 。 他們 也 修整 花園 、 清理 環境 。 課業 則 相當 地 基礎 ， 同時 學校 也 教授 職業 技能 ， 像 紡 、 織 。 學校 在 鄰近 村子 裡 一 家 商店 裡 擺設 、 出售 手工 製品 。 ５ ． 學校 的 清晨 紡紗課 。 每 天 早晨 學校 會 聚集 學生 做 禱告 與 紡紗 。 ６ ． 教室 裡 的 女孩 。 圖 中 的 女孩 在 （ Ｇｕｊａｒｔ ） 上 小學 。 男生 比 女生 註冊 上 小學 的 機會 要 大 ； 小學 到 中學 階段 輟學 的 比例 中 ， 女生 又 比 男生 還 高 。 在 一九八三年 裡面 ， 成人 識字 的 百分比 是 ： 男性 ５５ 、 女性 ２６ 。 我 想 照片 中 的 女孩 臉 上 那 種 極度 專注 的 表情 具有 某些 意義 。 ７ ． 托嬰 中心 裡 建築 工人 的 小孩 。 在 印度 ， 多半 的 建築 仍然 高度 依賴 勞力 ， 而且 對 徒手 工人 有 大量 的 需求 。 有 許多 家庭 不斷 徙移 ， 住宿 在 臨時 搭建 屋 裡 。 這 種 屋子 多半 是 用 剩下來 的 磚塊 、 有 皺 、 不平 的 鐵片 、 還有 塑膠 搭造 而 成 。 當 成人 包括 女人 在 內