， 猶太人 在 這 塊 土地 上 漸漸 發展 了 意第緒 語言 和 文化 。 他們 的 人口 從 開始 的 一百五十萬 ， 到 俄國 革命 前夕 時 ， 已經 增加 到 七百萬 了 。 自 十九世紀 到 二十世紀 的 四十年代 ， 東歐 諸 國 就 是 說 意第緒語 的 猶太人 的 家園 ， 而 波蘭 尤 被 認為 是 個 熔爐 。 意第緒 的 世界 自 前 蘇維埃 西部 的 烏克蘭 、 白俄羅斯 ， 經 羅馬尼亞 、 比薩拉比亞 和 匈牙利 東部 ， 而 到 波羅地海 的 諸 國 ， 主要 的 城市 有 華沙 （ Warsaw （ 、 洛茲 （ Lodz （ 、 維爾納 （ Vilna （ 、 明斯克 （ Minsk （ 、 敖德薩 （ Odessa （ 和 基什尼奧夫 （ Kishninev （ ， 以及 其他 小 城鎮 。 以色列 建國 以前 的 一八八○年 至 一九四八年 之間 ， 數 以 百萬 的 猶太人 常常 遭到 外族 迫害 ， 沒有 安全感 ， 而且 又 很 窮困 ， 許多 人 都 設法 往 西歐 國家 和 美國 逃難 。 童年 再現 以撒．辛格 （ １９０４ - １９９１ （ 是 從 納粹 迫害 威脅 下 有幸 能 逃到 美國 的 波蘭 猶太人 之 一 。 來 美國 後 ， 在 紐約 的 意第緒文 報紙 工作 ， 以 波蘭 猶太人 的 種種 為 主題 寫作 維生 。 《 蕭莎 》 可以 說 是 他 的 童年 。 在 當時 國際 政治 動盪 不安 、 社會 改革 如火如荼 的 年代 裡 ， 這 本 書 重現 了 那 個 已 成了 歷史 、 或許 已 被 人 淡忘 、 或許 從未 為 人 所 知 的 一 頁 。 以撒．辛格 在 一 次 的 作家 訪問 中 說 過 這樣 的 一 句 話 ： 我們 總 喜歡 談論 並 表現 人物 的 性格 ， 因為 人 的 性格 ， 對 我們 來說 ， 始終 是 個 謎 。 不管 你 了解 多 深 ， 你 永遠 無法 對 他 或 她 了解 得 十分 透徹 。 《 蕭莎 》 就是 寫 這些 謎樣 的 人物 。 一 個 作家 週旋 在 五 個 不同 背景 、 不同 性格 、 不同 理想 的 女人 之間 ， 穿插上 一 個 半 波西米亞式 、 半 花花公子式 的 知識 份子 費特宗 和 其 圈子 的 一些 人物 ， 交織 起 一 幕 二 次 世界 大戰 前 波蘭 華沙 境 內 隔 都 區 猶太人 的 社會 、 文化面 。 謎樣 的 人物 表現 了 生命 的 永 不可 解 的 錯綜複雜 和 神祕 ， 一時之間 ， 我們 彷彿 聽到 他 / 她們 遠去 的 足音 在 無始無終 的 時間 過道 裡 又 響徹 了 起來 。 為 找 一 個 舒適 的 坐姿 我 縮短 了 一 個 夢境 的 始末 ， 你 掀開 我 臉 上 的 疑慮 ， 卻 不 是 何時 的 傷疤 被 雕刻 ， 紀念 柱 上 的 名字 書寫 著 錯誤 的 解釋 ， 像 河水 氾濫 ， 古 東方 的 紗巾 無法 包裹 耶穌基督 的 傷口 ， 堤堰 駐紮 的 歲月 畢竟 久 矣 ， 你 在 濃煙 籠罩 的 天空 所 下 的 註腳 ， 也 扺擋 不住 一陣陣 風雨 侵襲 ， 對立 的 高 牆 ， 豎起 的 姿態 ， ２ ‧ 你 曾 渴望 昨日 的 燈光 能夠 射進 今天 的 黑窗 ， 昨日 並 沒有 光線 很 遺憾 ， 而 今 月 纏滿 了 烏雲 ， 那 認不出 眉目 的 圓形 ， 哭喪著臉 似 在 哀悼 我 和 你 的 生辰 ， 一 個 詩人 的 感情 是 一 扇 微 啟 的 窗 門 ， 你 可以 爬進去 看看 是否 ， 有 一 絲 煽情 的 火焰 打算 報復 背後 的 影子 ， 一 個 詩人 的 理性 是 一 缸 蓄水 ， 你 不妨 跳進去 看看 是否 有 海 的 遼闊 觀望 未來 的 圖景 ， 一 個 詩人 ， 她 是 合眼 未 眠 的 默禱 者 嗎 ， ３ ‧ 被 文明 驅逐 過 的 車輪 留下 幾 隻 深刻 的 印記 ， 人們 便 在 印記 裡 找 祖先 的 遺訓 ， 被 文明 出賣 過 的 泥土 下 ， 埋藏 著 夭壽 的 屍骨 ， 人們 便 在 自己 的 墓穴 挖掘 未 成形 的 思想 ， 被 文明 指控 過 罪責 的 是 一 具 挑戰 文明 的 槍桿 ， 射 向 地球 的 穴位 ， 你 的 手 ， 掀開 過 多少 這樣 佈滿 血跡 碎片 的 荒蕪 ， 你 只 聽見 ， 這 是 恒久 的 錯誤 ， 傳來 的 刀劍 摶擊 的 響聲 ， 這 是 現代 的 吻別 方式 ， 你 的 嘴 尚 餘 傳播 的 溫度 ， 又 去 製造 親怩 的 機遇 ， 或許 你 並 不 曉得 ， 東 偏 西 斜 的 規律 與 我們 剛才 的 夢 不同 ， 它 是 匆匆 來 匆匆 去 的 古老 新娘 ， 你 不必 太 在意 自己 的 ， 不必 太 在意 別人 的