多 年 來 浸淫 音樂 的 心得 ， 他 提供 了 二 本 最 值得 閱讀 的 書籍 ， 分別 是 舒曼 的 「 新 音樂 期刊 」 英譯本 、 保羅 ． 亨利 ． 藍 的 「 西方 文化 中 的 音樂 」 以及 蕭伯納 的 「 蕭伯納 談 音樂 」 ， 與 愛樂 者 相互 期勉 精進 ， 為 他 一生 的 文化 貢獻 寫下 最後 註腳 。 林旺 與 味全 寶寶 。 有 人 說 ： 才子 張繼高 的 「 挖苦 」 技巧 很 高桿 。 我 卻 常 讓 他 自我 解嘲 ， 也 見識 過 他 對 某些 事 的 強烈 自責 。 文化 新聞人 甫 成立 的 「 臺北 之 音 」 ， 請 他 出馬 榮任 董事長 。 張 先生 自謙 ， 他 就 好比 木柵 動物園 的 大象 「 林旺 先生 」 ； 便宜 、 好用 、 又 安靜 無聲 。 他 這 位 董事長 ， 不 管事 也 不 想 支薪 ， 唯一 的 要求 就 是 「 電臺 不可以 違反 著作權法 」 。 因為 ， 觸犯 此 法 ， 必須 坐牢 的 人 就 是 董事長 。 今年 四月 十七日 ， 我 陪 臺大 的 王櫻芬 副教授 到 張府 探病 ， 並 向 張 先生 請教 他 對 臺大 籌備 成立 音樂學 研究所 的 意見 。 張 教授 氣色 很好 ， 不 癌 細胞 已 轉移陣地 ， 入侵 骨頭 。 他 說 ； 老婆 已經 把 他 「 列管 」 ， 要 押 著 他 到 北京 碰碰 運氣 。 因為 臺北 的 醫生 說 ： 「 只 有 兩三 個 月 」 了 。 這 次 和 三月 初 ， 我 和 明立國 去 看 他 時 ， 他 的 「 心理 」 超乎 常人 的 「 健康 」 。 他 自詡為 「 味全 寶寶 」 ， 說 醫生 還 拿 他 當 「 模範生 」 ， 做 其他 病人 的 「 榜樣 」 。 「 自由派 學者 」 斜靠 在 客廳 沙發 上 ， 仍然 天南地北 ， 談笑風生 ， 讓 我們 上 了 一生 免費 的 ｍａｓｔｅｒ ｃｌａｓｓ 。 張 教授 說 ： 閻振興 校長 時代 ， 臺大 就 有意 設 音樂系 ， 曾 向 多 位 「 樂人 」 討教 。 孫震 當 校長 時 ， 亦 曾 向 張 先生 請教 音樂 系所 的 定位 與 走向 ， 打出 「 音樂學 研究 」 的 大 方針 ， 可惜 未 成功 。 少 了 藝術 科系 ， 使 臺大 無法 成為 「 完美 大學 」 ， 也 是 國人 之 憾 。 第一 次 見 張 先生 的 王櫻芬 有事 要 先 走 ， 俏皮 即興 地 說 ： 「 林旺 再見 ！ 林旺 請 保重 ！ 」 我 看到 病人 大笑 ， 真的 很 開心 王 老師 的 反射 與 幽默 。 帶 功課 到 北京 。 我 看 張 教授 精神 很好 ， 忍不住 還是 取出 預 藏 的 國小 音樂 課本 六下 草稿 ， 向 「 主編 的 顧問 」 請益 。 顧問 已經 解答 了 我 的 疑惑 ， 我 就 收拾 本子 準備 回家 ， 未料 「 盡責 的 顧問 」 要 留下 草稿本 ， 要 為 臺灣 的 小朋友 「 嚴格 把關 」 ， 還 說 ： 「 把 這 分 功課 帶到 北京 去 做 」 ， 害 我 感動 得 要 流淚 。 我 想 ， 聰明 的 管家 林 太太 不會 把 這些 草稿本 裝箱 的 ， 畢竟 ， 文化人 需要 他 ， 只要 他 把 健康 搶回來 ， 一切 都 好說 。 叫 我 。 當天 ， 另 有 一 位 女士 在場 ， 他 曾經 是 她 的 上司 ， 她 說 ： 「 我 到底 要 叫 您 什麼 呢 ？ 」 張 先生 說 ： 「 叫 我 就 好 ， 」 又 說 ： 「 人 在 四十 歲 以後 都 一樣 啦 ！ 沒有 『 大 』 、 『 小 』 之 分 」 。 這 件 事 ， 我 就 沒 什麼 困擾 ， 我 一直 叫 他 「 張老師 」 或 「 張 教授 」 ， 稱 翟 女士 為 「 師母 」 ， 我 只 想 說 ： 「 國立 臺灣 師範 大學 音樂系 ， 若 有 一 位 張繼高 教授 ， 臺灣 樂壇 風貌 必然 改寫 。 」 音樂 音響 ． 生命 生活 人生 約略 的 可以 分成 兩 個 階段 與 層面 ； 從 成長期 到 成熟期 是 階段性 的 ： 從 追求 生活 到 探討 生命 是 層面性 的 。 大致上 ， 成長期 的 人 主要 在 謀求 生活 豐美 如 食衣住行 育樂 等等 ： 等到 心靈 智慧 比較 成熟 ， 就 會 開始 尋思 人 活 著 到底 有 什麼 意義 、 價值 ？ 逐漸 喜愛 有 深度 的 美 ， 對 信仰 問題 較 以前 認真 ， 甚至 總會 聯想到 人 對 社會 的 責任 … ， 這 就 屬於 生命 的 層面 了 。 我們