深刻 感受到 人類 生活 ， 原 無 汰舊換新 的 必然 邏輯 ； 無論 環境 或 生活 ， 還是 得 靠 感情 和 愛 ， 活出 自己 安身立命 的 文化 。 從 比利時 回到 小鎮 ， 創作 衝動 回來 了 。 他 又 繼續 帶 了 一 年 孩子 ， 到 兒子 大 些 ， 才 又 揹起 相機 四處 拍 客家 村落 。 這 時候 ， 藝壇 吹起 一 陣 老 照片 的 風潮 ， 梁國龍 也 趁 四處 拍照 之 便 ， 留心 收集 ， 這 才 想起 老街 上 還 在 使用 蛇 腹 骨董 相機 拍照 的 「 金淼 照像館 」 來 。 去年 四月 ， 梁國龍 踏進 老 相館 說明 來意 ， 沒想到 吳金榮 一語 回絕 ： 「 那 有 什麼 老 照片 ， 早 就 丟光光 了 ！ 」 他 只有 悻悻然 返 。 楊梅人 太 聰明 啦 ！ （ 吳金榮 ） 「 梁國龍 去年 跑來 這裡 要 老 照片 ， 我 說 老 照片 沒 那麼 要緊 啦 ， 錫福宮 前面 的 老 戲台 要 拆 了 ， 有 興趣 就 快 去 拍 ， 再 不 就 不 了 。 「 過 幾 個 月 ， 他 又 帶來 三 個 外庄人 ， 來 做 什麼 呢 ？ 他們 聽說 錫福宮 要 拆掉 重建 ， 伯公山 要 砍 樹 挖 山 ， 問 我 怎麼樣 好 ？ 里長 怎麼樣 ？ 怎麼樣 ？ 楊梅人 不 是 不 聰明 ， 是 太 聰明 啦 ！ 他們 年輕人 真是 有 熱情 ， 在 伯公山 抵抗 十八 天 ； 梁國龍 下雨天 帶 著 兒子 發 傳單 ， 廟方 偷偷 把 廟 裡 的 東西 十五萬 賣掉 ， 他 用 私囊 三十萬 買回來 。 連 外庄人 都 來 救 廟 ， 楊梅人 怎能 作 縮頭烏龜 。 錫福宮 四十幾 年 前 才 重建 的 ， 我 哥哥 還 帶 六 吋 相機 去 拍 過 上 樑 哩 ！ 街 上 九十 歲 老人 一生 看 三 次 建 廟 ， 不 應該 啦 。 伯公山 怎能 挖 ？ 那 是 龜山 龜 頭 啊 ， 大家 天天 去 乘涼 。 「 當初 在 山 上 抵抗 時 ， 不 知 年輕人 有 嘸 信心 ， 不 放心 他們 ， 也 沒 一半 把握 ， 後來 暫時 不 拆 ， 一半 救到 了 。 他們 又 想 花樣 ， 自救會 不能 解散 ， 成立 『 楊梅 文化 促進會 』 ， 叫 我 做 會長 。 怎麼 會 這樣 呢 ？ 我們 客家人 說 ： 作事 若要 好 ， 就 得 問 三 老 。 可是 我 並 不 老 啊 。 我 的 面子 也 是 很 小 的 。 你們 替 我 想想 ， 是 為什麼 呢 ？ 」 老 照片 出土 。 去年 六月 楊梅鎮 的 「 護 廟 救 樹 」 活動 ， 引來 鄉人 和 媒體 的 熱烈 迴響 。 而 老 相館 的 吳金榮 不但 天天 上山 捧場 ， 還 大 包 小 包 地 買 便當 、 送 茶水 、 上香 。 這 是 月 前 才 為 老 照片 喫 過 閉門羹 的 梁國龍 始料未及 的 。 在 鄉人 鄰居 眼 中 的 吳家 相館 ， 無疑 是 個 奇特 的 家庭 ， 對 它 的 評語 不外 「 怪怪 」 或 「 節儉 成 性 」 ， 而 吳家 三 兄妹 都 一生 未婚 ， 當然 也 增添 了 幾 分 神祕 。 更 教 梁國龍 意外 的 是 ， 抗爭 活動 結束 後 ， 吳金榮 突然 主動 拿出 一 張 哥哥 金淼 當年 拍 的 照片 ， 畫面 正 是 他們 護 廟 保 山 的 主角 錫福宮 。 此後 他 又 每隔 一陣 拿出 幾 張 ， 每 次 又 都 強調 ： 就 這些 ， 再 沒有 了 。 「 我 可以 感覺到 他 不 是 在 應付 我 ， 而是 純粹 為 了 廟 ， 」 梁國龍 說 。 從 去年 夏天 到 今年 初 ， 吳金榮 就 這麼 三 天 一 張 、 五 天 一 疊 ， 陸陸續續地 拿出 各式各樣 的 老 照片 ， 大多 是 哥哥 拍 的 ， 也 有 自己 拍 的 。 今年 三月 ， 他 又 一口氣 拿出 了 近 兩百 張 來 。 於是 ， 從 一張張 斑剝 泛黃 的 老 照片 上 ， 年輕人 看到 了 從 日據 到 光復 ， 從 家庭 肖相 到 產業 慶典 的 楊梅 種種 ， 往事 歷歷 。 媽媽 擅 繡 ， 兄姊 擅 畫 。 （ 吳金榮 ） 「 日本 時代 我 爸爸 在 市場 開 雜貨店 ， 他 很 能幹 ， 菸酒 、 五金 、 糖 鹽 、 鈕扣 ， 什麼 都 賣 。 他 也 懂 漢醫 ， 賣 成藥 。 那時 火車 鐵路 已經 換到 新 街 去 了 ， 靠海人 常 來 楊梅 作 買賣 ， 市場 很 熱鬧 。 外庄人 嘸 什麼 好 營養 ， 夏天 來 買賣 的 ， 很多 人 昏下去 ， 市場 人 就