當然 是 家 裡 的 人 比較 想 我 ， 因為 他們 生活 如舊 ， 只 少 了 個 我 ； 而 我 在 外面 繁華 滿眼 ， 新鮮 有趣 ， 哪裡 得 他們 ？ 對方 （ 好像 就 是 我 先生 ） 大罵 我 無情 。 其實 我 只是 坦白 。 我 喜歡 咀嚼 生活 的 滋味 ， 尤其 是 「 在 生命 轉彎 的 地方 」 。 這 滋味 不 是 酸 是 甜 是 苦 是 辣 。 也許 都 有 ， 這 才 耐人尋味 。 問 ： 兒女 的 教育 問題 是 您 選擇 出走 的 主因 ， 看來 這 個 問題 在 移民 後 已 獲得 很 大 的 改善 。 然而 ， 兒女 成長 過程 中 父親 的 「 缺席 」 、 夫妻 相隔 兩 地 … 等 隨 之 而 來 的 問題 ， 如何 克服 ？ 出走 的 代價 答 ： 我 想 ， 「 分隔 」 的 問題 談不上 克服 ， 它 必然 存在 ， 這 就 是 我們 必須 付出 的 「 代價 」 之 一 。 但 它 也 不一定 以 「 問題 」 的 方式 出現 。 現代 通訊 科技 使 我們 可以 天天 通話 ， 傳真 即時 可 達 。 我 長篇累牘 、 夾敘夾議 地 報告 生活 瑣事 ， 就 為 了 讓 做 父親 的 能 在 「 不 在場 」 的 情況 下 ， 儘可能 參與 孩子 的 成長 。 我 先生 也 常 給 我們 寫信 ， 常常 是 ， 我 臨 睡 前 傳真 給 他 ， 早晨 醒來 後 便 看到 他 傳來 的 回信 。 他 在 報章 雜誌 上 看到 什麼 有趣 的 文章 ， 便 寄來 給 我們 看 ， 我 有時 嫌 他 煩 ， 但 他 說 ， 將來 孩子 們 會 記得 他 這 個 做 父親 的 多麼 用心 。 我 的 幸運 之 一 是 個性 獨立 豁達 。 我 的 孩子 也 大 些 ， 能夠 給 我 一些 支持 的 力量 。 這些 ， 大概 都 是 我們 敢 付出 「 代價 」 的 本錢 。 問 ： 「 放洋 的 孩子 」 究竟 是 要 認同 、 融入 當地 的 文化 生活 ， 或 只是 暫時 免除 臺灣 體制 教育 的 某些 缺失 及 戕害 ， 最終 仍 要 回歸 自己 的 社會 文化 中 ？ 這 或許 是 許多 家長 心 中 的 兩難 。 您 的 看法 為 何 ？ 選擇 前者 有無 遺憾 ？ 選擇 後者 是否 又 會 造成 另 一 次 適應 上 的 困難 ？ 答 ： 孩子 如果 放棄 中國 文化 ， 會 是 我 的 遺憾 ； 他們 選擇 在 哪裡 生活 ， 我 則 採 完全 開放 的 態度 。 孩子 長大 後 比較 認同 哪 個 社會 ， 在 那裡 發展 的 可能性 就 比較 大 。 所謂 認同 ， 指 的 是 價值觀 而 不 是 語言 或 生活 方式 。 他們 覺得 在 哪 個 社會 中 比較 「 舒服 」 ， 就 會 在 哪裡 求 發展 。 「 適應 」 是 在 兩 種 社會 都 要 經歷 的 過程 。 世界 變化 很 快 ， 東西方 在 互相 影響 ， 我 希望 這 問題 將來 對 他們 不 成 問題 。 告別 前 半生 問 ： 全 書 僅 在 「 漂泊 的 靈魂 、 失 根 的 蘭花 」 一 文 中 ， 隱隱 透露 了 出走 他鄉 時 心情 的 恩怨 糾葛 。 去國 多時 ， 您 似乎 仍 有 些 不解 的 心結 ， 這些 心結 是 什麼 ？ 為什麼 ？ 答 ： 心結 ， 大約 不外 「 我 為什麼 會 在 這兒 」 。 有 一 次 跟 女兒 聊 起 ： 僅僅 是 幾 年 以前 ， 如果 有 人 說 我 會 到 紐西蘭 定居 ， 我 一定 笑破肚皮 。 人 到 中年 ， 跟 前 半生 揮手 道別 ， 像 進入 時光 隧道 一樣 進入 另 一 個 世界 ， 不免 會 對 前面 人生 來 個 總 算帳 。 而 對於 自己 怎樣 會 一 步 一 步 走上 今天 這 條 道路 ， 更 是 會 像 法醫 解剖 遺體 般 想要 看 個 端詳 。 這麼 一 看 ， 自然 有 些 「 恩怨 情仇 」 就 跑出來 啦 。 安安靜靜 一 個 人 在 遙遠 的 異鄉 ， 好像 整 個 人 「 浸泡 」 在 前 半生 遺留 的 情緒 裡 ； 浸久 了 分辨出 滋味 ， 體察出 來源 ， 這 才 能 像 過濾 了 一般 ， 把 一 顆 心 析離出來 。 不過 ， 轉手 間 又 放進 新 環境 造成 的 新 情緒 裡 去 了 。 問 ： 聽說 本 書 出版 後 對 您 的 生活 造成 一些 影響 ， 您 是否 擔心 漢陌屯 （ 擔心 平靜 的 生活 受到 打擾 ？ 答 ： 倒 也 沒有 。 漢陌屯 的