|
Displaying extended context for query match # 2,526 in text 105651
|
| << Prev |
Next >> |
|
|
|
。 在 王建宣 十一 歲 來 臺 前 , 兵連禍結 的 老家 歲月 可以 用 「 極端 困苦 」 來 形容 。 王建宣 儉省 的 個性 , 也 是 在 這 個 時候 便 根深柢固 。 戰爭 末期 , 臺灣 人民 忍 淚 含悲 , 高唱 日本 軍歌 , 目送 兄長 上 戰場 為 「 皇軍 」 效勞 。 在 無數 徵調 赴 南洋 後 再 無 音信 、 生死 不明 的 台籍 日兵 中 , 李登輝 的 長兄 李登欽 不幸 列名 其中 , 成為 總統 家族 心口 的 一 大 創痛 。 戰爭 結束 後 , 日本 一 片 廢墟 , 李登輝 在 京都 大學 的 學業 也 只好 中輟 , 轉回 臺灣 大學 就讀 。 不過 在 日本 不 大學 的 林洋港 , 繞 了 一 圈 , 卻 在 戰後 考進 臺大 , 而且 還 選讀 了 以往 殖民地 青年 無緣 接觸 的 政治系 。 彭明敏 的 戰時 際遇 更 是 曲折 。 由於 抗拒 「 志願 從軍 」 , 彭明敏 在 東京 帝大 蒙受 鉅大 壓力 的 情形 下 離校 出走 , 不幸 又 在 前往 長崎 投奔 哥哥 的 途中 , 被 美軍 軍機 炸斷 左 手臂 。 這 對 熱愛 野球 ( 棒球 ) , 曾經 擔任 雄中 野球 校隊 的 他 , 是 無法 言喻 的 慘痛 , 那 年 他 不過 廿二 歲 。 戰爭 改變 一 代 青年 失去 左 手臂 後 , 身體 尚未 復元 , 彭明敏 緊接著 又 親眼 目睹 長崎 核爆 , 數萬 人 在 一瞬間 化為 灰燼 。 對 自小 養尊處優 的 他 來 說 , 想不到 青少年 竟是 在 這樣 暗澹 悲苦 的 情緒 中 結束 ; 而 橫亙 在 未來 的 是 什麼 樣 的 時代 ? 更 是 一 片 茫然 。 同 一 場 戰爭 的 另 一 面 時空 , 日子 也 沒有 因 勝利 來臨 而 改善 : 國 共 內戰 開打 , 在 國民 政府 兵 老 師 疲 之 際 , 包括 陳誠 等 將領 在 內 , 都 不免 連 打 了 好幾 場 大 敗仗 。 其後 陳誠 奉命 先行 來 臺灣 擔任 省主席 , 幫助 蔣公 「 復行 視事 」 , 陳履安 和 姊姊 弟弟 們 則 隨後 來 臺 團聚 。 同 一 時期 , 王建宣 一家人 也 攜 小 帶 幼 , 倉皇 了 , 追隨 蔣公 撤退 來 臺 。 直到 此時 , 各 總統 候選人 的 生長 歷程 , 才 算 在 臺灣 展開 交錯 。 稍稍 安定 後 , 陳履安 進入 師大 附中 就讀 , 在 這 度過 六 年 光陰 。 「 不論 刮風 下雨 , 一律 搭 公車 或 騎 腳踏車 上學 , 不准 用到 家 裡 的 公務車 , 」 這 是 陳家 孩子 流傳 最 廣 的 少年 軼事 。 不僅 如此 , 由於 陳誠 堅持 孩子 們 不准 享受 任何 「 特權 」 , 陳履安 在 學校 不僅 了 要 乖乖 吃板子 , 更 因為 年紀 最 小 , 個子 又 瘦弱 , 常 被 同學 欺負 。 不過 , 陳履安 棋藝 精通 , 每 年 聖誕節 , 全家 照例 要 到 蔣公 官邸 過節 。 理 著 中學生 小平頭 的 陳履安 , 偶爾 陪 老先生 下下棋 , 還 能 贏來 不少 稱許 呢 。 同時 拿到 博士 學位 民國 四十三年 , 教育部 開放 高中生 出國 , 條件 是 要 拿到 國外 大學 的 獎學金 , 並且 過 四 個 月 的 。 這 一 年 , 陳履安 就 依 著 這 項 新 政策 遠 赴 美國 , 一 去 十五 年 。 這 項 政策 在 實施 二 年 、 共 近 三百 位 孩子 援用 後 停止 。 今天 還 有 人 以 「 陳履安 條款 」 稱呼 這 項 曇花一現 的 政策 。 在 最近 一 次 公開 談話 中 , 陳履安 語 帶 感慨 地 說 , 自己 年少 出國 , 未必 是 好事 — 美式 文明 他 是 很 熟悉 了 , 反倒 中國 文化 的 根柢 薄弱 。 直到 前 些 年 在 經濟部長 任內 , 因為 實在 感到 「 不 中國 古籍 是 一 種 恥辱 」 , 才 請 臺大 教授 幫 他 開 了 一 份 書單 , 潛心 研究 。 十七 歲 還 是 個 青澀 少年 , 隻身 在外 的 陳履安 , 生活 如何 排遣 ? 長期 追隨 陳履安 的 前 監察院 秘書長 陳豐義 透露 , 陳履安 在 美國 曾經 度 過 「 非常 寂寞 , 常常 望 著 星空 發呆 , 一 望 就 是 一 個 晚上 」 的 日子 , 但 也 因為 遠離 了 父母 的 嚴格 管教 , 學會 不少 賭馬 、 潛水 等 世家 少爺 的 玩意兒 。 憑 著 天資 聰穎 , 陳履安 的 留學 過程 相當 順利 , 麻省理工 電機系 畢業 後 , 還 曾 和 幾 個 同學 合組 了 一 家 電腦 科技 公司 , 後來 又 進入 紐約 大學 研究所 , 拿到 應用 數學
|