等等 」 。 杜象 的 答覆 是 ： 「 都 算是 對 。 」 而 任何 想 將 現成品 神聖化 或 偶像化 的 企圖 ， 只 會 讓 杜象 啼笑皆非 而 不得不 嗤之以鼻 。 他 說 ： 「 我 將 一 個 尿盆 擲到 他們 面前 ， 他們 卻 欣賞 起 它 的 美感 來 。 」 而 談到 他 被 與 ６０年代 新興 畫派 視為 「 前輩 」 這 件 事 ， 杜象 則 一 付 事不關己 的 樣子 ： 「 我 想 每 一 代 的 年輕人 都 需要 一 個 芻型 （ ｐｒｏｔｏｔｙｐｅ ） ， 在 這 種 情形 下 ， 我 就 扮演 這 個 角色 。 我 很 榮幸 ， 但 除此之外 就 沒有 別的 意義 了 。 我 的 作品 與 他們 的 作品 並 沒有 顯著 的 相似 處 。 」 事實 上 ， 貫串 杜象 一生 言行 的 ， 是 一 種 徹底 的 懷疑論 心態 。 Ｃａｂａｎｎｅ 問 他 ： 「 那 你 相信 什麼 呢 ？ 」 他 答 ： 「 當然 什麼 都 不 相信 ！ 相信 （ ｂｅｌｉｅｆ ） 又 是 一 個 錯字 ， 就 像 評判 （ ｊｕｄｇｍｅｎｔ ） 這 個 字 一樣 。 兩 者 都 含有 可怕 的 意念 ， 而 這 個 世界 卻 賴以 為 礎石 。 我 希望 將來 月球 上 不會 再 這樣 。 」 「 然而 你 總 相信 你 自己 吧 ？ 」 「 不 ！ 」 「 連 這 個 也 不 相信 ？ 」 「 我 不 相信 『 存在 』 （ ｂｅｉｎｇ ） 這 個 字 ， 那 是 人類 發明 的 。 」 「 在 數學 裡 ， 從 一 個 簡單 的 定理 推演到 一 個 非常 繁複 的 定理 ， 其實 還 是 原來 那 簡單 的 定理 。 所以 ， 形上學 ： 重複 ； 宗教 ： 重複 ； 什麼 都 重複 。 除了 黑 咖啡 ， 因為 有 知覺 在 控制 著 。 」 懷 著 這 種 根深蒂固 的 懷疑論 與 虛無感 ， 自然 衍生出 他 對 藝術 的 徹底 否定 ， 從而 使 他 絲毫 無視於 任何 成規 。 這 種 對 成規 的 蔑視 ， 經常 被 視為 他 在 創作 上 的 無限 自由 。 尤其 在 需求 本土 偶像 極其 殷切 的 美國 ， 最 嚴謹 的 學者 也 難免 從俗 。 儘管 Ｃａｂａｎｎｅ 訪談錄 的 英譯本 在 １９７１年 已 在 紐約 出版 ， 我們 仍 在 １９７３ 看到 這樣 的 評論 ： 「 杜象 的 作品 與 札記 揭示 了 他 具有 無限 啟發性 的 信念 ： 藝術 可以 從 一切 事物 （ 例如 空氣 、 相片 、 巧克力 、 甚至 刮鬍皂 等 瞬間 即 逝 或 完全 世俗 的 物質 ） 中 ， 以 最 複雜 的 方式 （ 物理 的 ， 照相 的 、 投影 幾何 的 精確 計算 ） 或 最 簡單 的 行動 （ 買 一 個 冰鏟 ） 創造出來 。 」 過份 將 現成品 偶像化 或 神聖化 ， 絕非 智 舉 。 不過 就 歷史 的 事實 而 言 ， 我們 也 必需 承認 ， 對於 與 ６０年代 的 美國 藝術家 而 言 ， 杜象 最 主要 的 貢獻 在於 ： 他 勇於 向 我們 感官 所 習慣 的 世界 挑戰 ， 以 各 種 令 人 意想不到 ， 乃至 不可思議 的 方式 ， 展現出 前人 所 難以 想像 的 視覺 經驗 。 昆德拉 （ Ｍｉｌａｎ Ｋｕｎｄｅｒａ ） 在 小說 「 生命 中 不能 承受 之 輕 」 裡 創造 了 一 個 角色 托馬斯 ， 他 拒絕 一切 現成 的 價值 ， 把 不明所以 地 逢迎 既存 價值 的 一切 視為 「 媚俗 」 （ ｋｉｔｓｃｈ ） 。 每當 他 警覺到 難以 抗拒 特定 事物 或 價值 時 ， 他 都 要 質問 「 Ｍｕｓｔ ｉｔ ｂｅ ｓｏ ？ 」 然後 捨去 。 杜象 對 藝術 與 一切 價值 的 態度 酷似 昆德拉 筆下 的 這 個 人物 ， 譬如 「 媚俗 」 這 個 字 ， 幾乎 就 是 杜象 術語 中 的 「 品味 」 。 而 「 Ｍｕｓｔ ｉｔ ｂｅ ｓｏ ？ 」 也 是 杜象 許多 現成品 與 雙關語 後面 的 主題 動機 （ ｍｏｔｉｆ ） 。 以 「 Ｍｕｓｔ ｉｔ ｂｅ ｓｏ ？ 」 這 個 質問 做為 核心 ， 我們 可以 較 不 吃力 地 從 杜象 零星 的 觀念 與 言談 編組出 肌理 分明 的 圖像 。 杜象 所以 要 反對 視覺 藝術 ， 應該 說 是 因為 我們 一向 太 過份 地 被 視覺 的 感官 經驗 所 束縛 （ 重複 意味 著 重複 著 感覺 經驗 的 模式 ） ， 而 畏於 想像 ， 好似 一切 與 既有 感官 經驗 相悖 的 事 都 不可能 存在 似地 。 所以 杜象 才 刻意 以 各 種 方式 告訴 我們 ： 在 既有 經驗 之外 ， 還 有無 盡可能 的 存在 經驗 ， 至於 我們 是否 有 能力 開發 ， 則 全 視 我們