|
: 「 那 你 相信 什麼 呢 ? 」 他 答 : 「 當然 什麼 都 不 相信 ! 相信 ( belief ) 又 是 一 個 錯字 , 就 像 評判 ( judgment ) 這 個 字 一樣 。 兩 者 都 含有 可怕 的 意念 , 而 這 個 世界 卻 賴以 為 礎石 。 我 希望 將來 月球 上 不會 再 這樣 。 」 「 然而 你 總 相信 你 自己 吧 ? 」 「 不 ! 」 「 連 這 個 也 不 相信 ? 」 「 我 不 相信 『 存在 』 ( being ) 這 個 字 , 那 是 人類 發明 的 。 」 「 在 數學 裡 , 從 一 個 簡單 的 定理 推演到 一 個 非常 繁複 的 定理 , 其實 還 是 原來 那 簡單 的 定理 。 所以 , 形上學 : 重複 ; 宗教 : 重複 ; 什麼 都 重複 。 除了 黑 咖啡 , 因為 有 知覺 在 控制 著 。 」 懷 著 這 種 根深蒂固 的 懷疑論 與 虛無感 , 自然 衍生出 他 對 藝術 的 徹底 否定 , 從而 使 他 絲毫 無視於 任何 成規 。 這 種 對 成規 的 蔑視 , 經常 被 視為 他 在 創作 上 的 無限 自由 。 尤其 在 需求 本土 偶像 極其 殷切 的 美國 , 最 嚴謹 的 學者 也 難免 從俗 。 儘管 Cabanne 訪談錄 的 英譯本 在 1971年 已 在 紐約 出版 , 我們 仍 在 1973 看到 這樣 的 評論 : 「 杜象 的 作品 與 札記 揭示 了 他 具有 無限 啟發性 的 信念 : 藝術 可以 從 一切 事物 ( 例如 空氣 、 相片 、 巧克力 、 甚至 刮鬍皂 等 瞬間 即 逝 或 完全 世俗 的 物質 ) 中 , 以 最 複雜 的 方式 ( 物理 的 , 照相 的 、 投影 幾何 的 精確 計算 ) 或 最 簡單 的 行動 ( 買 一 個 冰鏟 ) 創造出來 。 」 過份 將 現成品 偶像化 或 神聖化 , 絕非 智 舉 。 不過 就 歷史 的 事實 而 言 , 我們 也 必需 承認 , 對於 與 60年代 的 美國 藝術家 而 言 , 杜象 最 主要 的 貢獻 在於 : 他 勇於 向 我們 感官 所 習慣 的 世界 挑戰 , 以 各 種 令 人 意想不到 , 乃至 不可思議 的 方式 , 展現出 前人 所 難以 想像 的 視覺 經驗 。 昆德拉 ( Milan Kundera ) 在 小說 「 生命 中 不能 承受 之 輕 」 裡 創造 了 一 個 角色 托馬斯 , 他 拒絕 一切 現成 的 價值 , 把 不明所以 地 逢迎 既存 價值 的 一切 視為 「 媚俗 」 ( kitsch ) 。 每當 他 警覺到 難以 抗拒 特定 事物 或 價值 時 , 他 都 要 質問 「 Must it be so ? 」 然後 捨去 。 杜象 對 藝術 與 一切 價值 的 態度 酷似 昆德拉 筆下 的 這 個 人物 , 譬如 「 媚俗 」 這 個 字 , 幾乎 就 是 杜象 術語 中 的 「 品味 」 。 而 「 Must it be so ? 」 也 是 杜象 許多 現成品 與 雙關語 後面 的 主題 動機 ( motif ) 。 以 「 Must it be so ? 」 這 個 質問 做為 核心 , 我們 可以 較 不 吃力 地 從 杜象 零星 的 觀念 與 言談 編組出 肌理 分明 的 圖像 。 杜象 所以 要 反對 視覺 藝術 , 應該 說 是 因為 我們 一向 太 過份 地 被 視覺 的 感官 經驗 所 束縛 ( 重複 意味 著 重複 著 感覺 經驗 的 模式 ) , 而 畏於 想像 , 好似 一切 與 既有 感官 經驗 相悖 的 事 都 不可能 存在 似地 。 所以 杜象 才 刻意 以 各 種 方式 告訴 我們 : 在 既有 經驗 之外 , 還 有無 盡可能 的 存在 經驗 , 至於 我們 是否 有 能力 開發 , 則 全 視 我們 是否 敢 大膽 地 想像 。 1913年 杜象 讓 三 條 長 一 公尺 的 線 隨機 落下 , 形成 三 條 視覺 上 長短 不同 的 曲線 , 然後 將 有 色 的 布條 沿 這 三 條 曲線 剪出 形狀 , 黏貼 在 玻璃 上 , 題名為 「 三 個 標準 障礙物 」 。 其實 , 這 個 名字 可以 被 理解為 「 由 相同 的 三 個 標準 長度 所 形成 之 觀念 的 障礙 」 。 藏 在 法國 標準局 一 公尺 長 的 白金 尺 , 原是 全 世界 尺寸 量測 中 不可 動搖 的 基準 , 而 三 個 一 公尺 長 的 線 則 是 這 個 「 鐵律 」 的 「 複製 」 , 既 代表 著 真理 般 不可 動搖 之 價值 的 「 複製 」 , 也 代表 著 三 個 完全 一致 ( identical ) 的 長度 , 在 杜象 的 安排 下 , 這 三 條
|