|
「 一 個 年輕人 將 一生 中 最 精華 的 十 年 耗 在 馬路 上 開車 , 而且 一 天 開 十幾 個 小時 , 實在 是 一 種 莫大 的 傷害 。 」 周孟德 質疑 , 為什麼 我們 的 社會 不能 提供 一 個 合理 的 環境 , 讓 計程車 司機 一 天 開 八 小時 的 車 就 能 生活 ? 讓 也 有 陪陪 家人 、 做 自己 想 做 的 事 、 休閒 的 時間 。 他 認為 , 計程車 司機 之所以 無法 獲得 合理 待遇 , 與 國內 工具 ( 汽車 ) 昂貴 、 交通 狀況 不良 、 政府 政策 不 合理 、 房價 物價 太 高 … 等 因素 都 有關係 。 「 我 自己 對 開 計程車 沒有 埋怨 , 因為 我 往 好 的 方向 去 提煉出 我 要 的 養分 , 它 是 我 人生 中 一 個 很 重要 的 跳板 。 」 周孟德 感慨 頗 深 地 表示 : 「 但是 在 這 個 跳板 上 不能 待 太 久 , 否則 會 身 陷 泥沼 , 越 踩 越 沈 、 無法 脫身 。 」 因為 , 年紀 越 大 、 轉換 行業 的 可能性 就 越 低 。 在 這 行 待久 了 , 不但 車子 老舊 了 , 自己 更 是 一 身 的 病痛 。 「 那 真是 一 種 破產 的 感覺 ! 」 他 說 。 周孟德 長久以來 一直 沒有 放棄 的 繪畫 , 不僅 是 他 生活 中 重要 的 精神 寄託 , 也 漸漸 取代 開車 , 成為 他 收入 的 來源 。 畫家 司機 。 七十五年 舉辦 第一 次 個展 起 , 周孟德 已 陸陸續續 辦 了 十二 次 畫展 。 作品 由 少見 的 原子筆畫 到 油畫 、 版畫 、 蠟筆畫 都 有 。 近 幾 年 由於 展出 機會 增加 , 周孟德 開 計程車 時間 也 就 相對 減少 了 。 早上 七點 多 送 小孩 上學 後 , 他 便 開始 做生意 , 直到 十二點 多 接 小孩 放學 , 收工 回家 。 如今 , 房屋 貸款 已經 付清 , 又 增加 了 賣 畫 的 收入 , 開 半 天 車 已 可 支應 日常 家用 , 周孟德 將 更多 的 心力 放 在 藝術 創作 上 。 這 位 畫家 , 果真 在 他 的 「 跳板 」 上 蘊積 了 充沛 的 能量 , 跳到 藝術 創作 的 領域 。 只是 , 全 臺灣 其他 十幾萬 的 計程車 司機 , 都 能 像 他 一樣 , 跳上 自己 的 「 夢奇地 」 嗎 ? 在 這 個 富足 卻 又 詭譎 多變 的 小島 上 , 每逢 變局 就 會 出現 一 股 移民 風潮 。 作者 尹萍 自認 並 非 政治 浪潮 下 的 出走 者 ; 作為 一 個 「 讀 中國 書 長大 的 知識分子 」 , 她 有 著 不 的 民族 包袱 和 不 的 思鄉 情感 , 但 身為 一 個 母親 , 為 了 適時 給 子女 較 合理 的 教育 環境 , 她 卻 堅強 地 選擇 出走 。 因為 孩子 一天天 在 成長 , 他們 不能 等 … 紐西蘭 的 移民 生活 如何 ? 作者 和 子女 又 從 異國 生活 中 學到 什麼 ? 以下 是 本 刊 越洋 採訪 作者 的 內容 : 問 : 在 《 出走 紐西蘭 》 書 中 描述 的 生活 , 隱約 可 見 《 山居 歲月 》 的 影子 。 不 知 翻譯 《 山居 歲月 》 一 書 , 對 您 的 生活 態度 或 選擇 「 出走 」 , 有 什麼 影響 ? 答 : 哈 , 這 是 很 敏銳 的 觀察 。 應該 這麼 說 : 我 看到 《 山居 歲月 》 便 愛上 , 動手 翻譯 , 說明 我 在 生活 態度 上 相當 貼近 作者 彼德 . 梅爾 。 是 這樣 的 態度 , 使 我 在 後來 選擇 出走 時 心情 比較 輕鬆 , 預期 會 有 快樂 。 又 因為 有 梅爾 作 異國 的 印證 , 我 比較 能 甩脫 民族 的 包袱 , 安然 做 一 個 自由 的 「 人 」 。 待 子 如 樹 問 : 書 中 談及 樹 的 部分 佔 很 大 的 篇幅 , 不禁 令 人 對 樹 與 教育 產生 聯想 。 對 您 而 言 , 樹 有 什麼 特別 的 涵意 或 象徵 嗎 ? 答 : 我 在 寫 「 樹 」 的 種種 時 , 並 沒有 存心 把 「 十年樹木 、 百年樹人 」 這 類 的 意思 放進去 。 不過 我 很 能 了解 古人 說 這 話 時 的 感觸 , 因為 我 欣賞 樹 的 心情 恰如 欣賞 人 。 我 曾 告訴 一 位 國中 老師 , 我 覺得 我 的 兒子 就 像 原野 上 恣意 生長 的 樹 , 你 可以 驚訝 、 欣賞 、 維護 , 但
|