、 因 時代 而 異 。 高庚 一生 在 情感 上 無 所 安頓 ， 而 個性 上 又 特別 敏感 於 人文 社會 的 虛偽 、 空洞 、 腐敗 ， 因此 他 的 作品 中 總 流露 著 對 文明 的 鄙夷 ， 以及 情感 上 的 徬徨 。 從 這 個 觀點 來 看 ， 任何 藝術家 從事 創作 時 ， 實際 上 都 牽涉到 兩 個 不同 層次 的 問題 ： （１） 首先 他 必需 選擇 他 的 創作 主題 ， （２） 其次 他 必需 為 他 所 選定 的 創作 主題 尋找出 一 個 適當 的 表現 形式 、 技法 或 風格 。 在 希臘 悲劇 與 古典 藝術 裡 ， 著名 作品 的 創作 主題 經常 是 環繞 著 人 的 情感 經驗 （ 或者 哲學化 地 說 ， 人 的 存在 情境 ） 。 這 個 主題 ， 在 近代 也 不 罕見 ， 譬如 梵谷 、 克利 （ Ｐａｕｌ Ｋｌｅｅ ） 、 Ｅ ． Ｍｕｎｃｈ 、 傑克梅蒂 （ Ｇｉａｃｏｍｅｔｔｉ ） 等 。 這 個 現象 並 非 偶然 ， 因為 ， 不管 是 古今 或者 中外 ， 人 的 情感 經驗 與 存在 情境 始終 是 所有 人類 關懷 的 共同 核心 。 而且 ， 藝術史 上 有 許多 著名 藝術家 ， 他們 所以 會 發展出 獨特 的 新 風格 與 新 技法 ， 往往 不 是 單純 為 了 獲得 新 的 視覺 或 美學 風格 ， 而是 為 了 要 有效 地 表現 既有 畫風 未曾 充分 表顯 的 情感 經驗 與 存在 情境 。 換句話說 ， 形式 不 是 為 了 單純 地 創新 風格 ， 而是 為 了 人 的 情感 經驗 與 存在 情境 而 存在 。 像 達文西 、 林布蘭 、 塞尚 ， 乃至 高庚 、 梵谷 與 Ｍｕｎｃｈ 等 ， 都 是 這 種 典型 。 康丁斯基 （ Ｗ ． Ｋａｎｄｉｎｓｋｙ ） 把 人 的 情感 經驗 與 存在 情境 視為 藝術 的 內涵 ， 而 藝術 媒體 所 能 引發 的 視覺 效果 則 被 視為 藝術 的 形式 ： 「 一般 說 來 ， 顏色 是 一 種 可以 直接 影響 心靈 的 力量 。 顏色 就 像 鋼琴 的 琴鍵 ， 而 觀眾 的 眼睛 就 像是 鍵槌 ， 觀眾 的 心靈 則 有如 琴絃 與 鋼琴 的 響板 。 藝術家 就 是 演奏 鋼琴 的 手 ， 他 用 不同 的 顏色 敲響 了 觀眾 心 中 相應 的 琴絃 ， 從而 在 觀眾 心靈 裡 引起 預期 的 迴響 。 因此 ， 無可置疑 的 ， 色彩 的 和諧 必需 仰賴 人 心靈 中 的 鳴響 ， 才 能 從而 建立 。 這 就 是 『 內在 需求 』 主導 藝術 創作 的 一 個 定則 。 」 在 這 個 觀點 下 ， 藝術 形式 的 選擇 與 構成 ， 是 為 了 符應 藝術家 心靈 中 的 「 內在 需求 」 。 在 理想 狀況 下 ， 藝術家 的 任務 是 敏銳 地 去 挖掘 與 察覺 自己 心靈 中 的 「 內在 需求 」 （ 或 情感 經驗 與 存在 情境 ） ， 然後 準確 地 將 它 轉譯成 顏色 與 線條 的 構成 。 當 這 個 作品 呈現 在 敏感 的 觀眾 眼前 時 ， 這些 色彩 與 線條 的 構成 ， 自然 會 在 觀眾 心靈 中 喚醒 預期 的 情感 經驗 與 存在 情境 。 在 這 個 觀點 下 ， 藝術品 如果 無法 有效 地 成為 創作 者 與 觀眾 間 的 心靈 媒介 ， 主要 的 原因 來自 兩 個 方面 ： 藝術家 對 自己 的 內在 需求 認識 模糊 或 對 顏色 與 線條 的 掌握 能力 不 充分 ， 因此 作品 意涵 模糊 ； 另 一 種 可能 是 ， 觀眾 對 顏色 與 線條 不 夠 敏感 ， 或者 對 創作 者 的 情感 經驗 與 存在 情境 過份 生疏 ， 因此 沒有 能力 掌握 作品 中 的 意涵 。 在 第一 種 情況 裡 ， 我們 面對 的 是 失敗 的 作品 ； 在 第二 種 情況 裡 ， 我們 面對 的 是 觀眾 的 問題 。 在 古典 藝術 傳統 裡 ， 藝術家 只 專注 於 他 自己 份內 的 工作 ： 辨識 他 的 情感 內涵 ， 並 為 它 找到 適切 的 造型 。 至於 觀眾 的 問題 ， 通常 不 是 藝術家 在 他 工作 時 所 要 面對 的 事 。 順 著 以上 的 觀點 發展 下去 ， 我們 可以 說 ： 一 個 能夠 成功 地 為 他 的 情感 內涵 （ 或 存在 經驗 ） 找到 適切 造型 的 藝術家 ， 就 是 成功 （ 或 風格 上 成熟 ） 的 藝術家 ， 卻 不 必然 是 偉大 的 藝術家 。 在 所有 成功 或 成熟 的 藝術家 中 ， 假如 我們 還 要 再 區分 高低 ， 顯然 那 個 標準 不再 是 內涵 與 形式 的 一致性 問題 ， 或 造型