|
的 嚴格 方式 訓練 下 , 在 自己 的 技藝 攀登 這 領域 的 高峰 後 , 終於 領悟到 包容 人性 弱點 的 平和 心境 , 脫卻 輸贏 的 , 找到 自我 人生 的 新 意境 。 王一生 從 人生 的 最 底層 , 爬到 顛峰 。 歷經 一連串 的 過程 , 終 能 完成 「 大我 」 。 從 母親 賦予 生命 動力 起 , 到 接受 撿 垃圾 老者 的 文化 傳承 , 到 淬礪 奮發 , 不屈不撓 , 以至於 超越 「 自我 」 , 這 是 阿城 筆下 的 正面 人物 。 從 另 一 個 人 身 上 , 我們 看到 原本 是 傳統 階級 中 高高在上 的 士人 , 在 父親 的 庇蔭 下 , 將 精神 「 物化 」 , 竟 至 在 困境 中 , 墮落 到 「 物質 」 生活 的 最 底層 , 並 沾染 ﹁ 走門路 ﹂ 、 ﹁ 套交情 ﹂ 等 惡習 , 完全 無力 開創 自己 的 天地 , 無法 像 王一生 那樣 在 「 文革 」 時 , 從 一無所有 的 廢墟 中 , 憑藉 自己 的 意志力 , 開創 格局 , 走出 自己 的 新天地 。 王一生 這 人物 應 是 著者 阿城 對 新一代 「 中國人 」 的 吧 ! 書 中 的 高潮 在 結束 時 , 王一生 以 其 充沛 的 意志 , 引起 一陣 旋風 , 衝破 當時 荒蕪 、 沉悶 、 罣礙 的 空氣 。 他 以 盲棋 對決 九 人 的 場面 , 氣勢 驚人 , 將 大家 的 情緒 推到 最高點 。 那 張力 十足 的 戲劇性 , 更 突顯 精神 勝於 物質 的 主題 。 而 盲棋 代表 著 突破 人生 物質 的 表象 , 沉潛 到 真正 的 人生 意義 中 , 所以 阿城 在 結束 時 說到 「 衣食 是 本 , 自有 人類 , 就是 每日 在 忙 這 個 。 可 囿 在 其中 , 終於 還 不 太 像 人 。 ﹂ 就是 此 義 。 因為 喜愛 棋王 一 書 凝鍊 的 文字 風格 , 和 它 的 主旨 。 加以 淺易 好 讀 , 在 深受 感動 之餘 , 謹 將 讀書 心得 與 大家 分享 , 希望 人人 都 能 讀 此 好書 。 壹 、 緒言 一九九六年 十一月 本 書 著者 卡列拉斯 二 度 來 臺 演唱 , 引起 樂迷 重大 迴響 , 媒體 也 爭相 報導 他 的 生平 事蹟 , 一 股 「 卡列拉斯 熱 」 瀰漫 臺灣 藝文界 。 世界 三 大 男高音 之 一 的 卡列拉斯 , 以 一 種 溫柔 內斂 的 熱情 唱出 細膩 敏感 的 真情 。 在 這 本 自傳 中 , 卡列拉斯 寫出 自己 半生 的 故事 , 真實 的 描述 自己 的 成長 環境 、 教育 歷程 、 演唱 生涯 及 與 血癌 搏鬥 的 經過 。 貳 、 概要 一 、 成長 環境 , 生於 西班牙 巴塞隆納 的 卡列拉斯 , 是 加泰隆尼亞人 。 小時候 家境 不 寬裕 , 父親 當 警察 , 母親 經營 美髮店 。 他 五 歲 半 時 , 父母 帶 他 去 巴塞隆納 的 電影院 看 「 偉大 的 卡羅素 」 , 這 部 影片 介紹 世界 最 有名 的 男高音 卡羅素 的 生平 事蹟 。 讓 他 對 會 唱歌 的 人 能 到處 旅遊 , 又 能 名利雙收 的 生涯 感到 好奇 , 劇 中 的 音樂 詠嘆調 和 蘭沙 唱 的 幕後 配音 , 也 深深 震懾 他 。 第二 天 , 他 居然 就 把 只 聽 過 一 遍 的 詠嘆調 , 一字 不 漏 的 唱出來 。 這 揭開 了 他 唱歌 生涯 的 序幕 。 爾後 , 他 每 天 哼哼啊啊 地 唱 個 不停 , 傾 全力 地 練唱 。 卡列拉斯 的 家人 發現 他 對 唱歌 的 興趣 不 是 三 分鐘 熱度 , 因此 買 了 第一 臺 唱機 。 所 買 的 第一 張 唱片 , 是 由 史迪凡諾 ( Giuseppe Di Stefano ) 所 灌 的 八 首 拿波里 民謠 集錦 。 第二 張 唱片 是 電影 「 偉大 的 卡羅素 」 中 的 歌曲 , 由 蘭沙 灌唱 。 他 充分 利用 這 兩 張 唱片 , 有空 就 聽 , 不只 聽 , 還 聽得 滾瓜爛熟 , 並 插嘴 跟著 一起 唱 。 他們 家 不論 何時 , 總 有 人 在 唱歌 , 不 是 史迪凡諾 , 就是 蘭沙 或 卡列拉斯 。 卡列拉斯 學 唱歌 的 專注 與 投入 由 此 可見一斑 。 他 的 父母 不 是 那 種 每 週 固定 聽 幾 場 歌劇 的 標準 戲迷 , 但 他們 在 聽 的 方面 的確 很 有 音樂 素養 , 他們 知道 卡列拉斯 不只 是 會 唱 , 而且 每 個 音 還 都 唱 對 了 。 他 的 外公 有 一 副 很 好 的 男中音 嗓子 , 年輕 時 曾經 想 當 一 名 歌手 , 他 是 唯一 自始至終 對 卡列拉斯 的 歌唱
|