領回 家 ， 他 好像 極 不 習慣 脫下 那 穿 了 好幾 季 的 大毛衣 ， 一 個 晚上 ， 總是 不停 地 在 陽台 上 焦慮 地 跺步 ， 不時 忍不住 發出 幾 聲 乾澀 、 壓抑 的 哀嚎 。 我們 蹲 在 落地窗 邊 看 著 他 ， 非常 努力 的 想像 他 是 原來 的 那 一 隻 狗 。 試圖 經由 想像力 ， 呼喚 回 那 一根根 已 掃進 過去 、 白色 的 、 柔軟 的 毛 。 一 隻 現實 與 想像 結合 而 成 的 狗 ， 仍 在 我們 眼前 焦慮 地 跺 著 步伐 ， 在 我們 疑惑 著 ： ’ 他 是 誰 ’ ， 的 同時 ， 毛毛 又 乾嚎 了 一 聲 ， 好像 他 也 在 懷疑 ： " 我 是 誰 " 的 問題 。 時代 的 巨輪 ， 真的 是 轉動 得 太 快 了 ， 由於 資訊 流通 迅速 ， 縮短 了 城鄉 的 差距 ， 族群 間 的 特色 ， 也 慢慢 消失 了 ， 總而言之 ， 是 變動 太 迅速 了 。 整個 生活 步調 、 習慣 、 生活 方式 、 工作 環境 、 使用 工具 、 日常 用品 等等 ， 都 有 很 大 的 變化 。 小時候 的 生活 環境 ， 所見所聞 ， 短短 幾十 年 而已 ， 現在 已經 不 復 見 了 。 能夠 被 群體 接受 的 文化 ， 自然 形成 強勢 文化 ， 無法 被 大眾 接受 的 ， 變成 弱勢 文化 ， 逐漸 被 淘汰 ， 最後 變成 骨董 ， 被 少數 人 珍藏 著 。 複雜 的 被 簡單 的 取代 ， 成本 高 的 被 成本 低 的 取代 ， 這 似乎 是 個 定律 。 手工 的 製品 ， 逐漸 被 機器 製本 取代 了 ， 民間 很多 東西 ， 在 這 個 定律 衝擊 下 ， 逐漸 消失 了 。 民俗 在 變 ， 民間 用具 在 變 ， 人們 使用 的 語言 也 在 變 。 讀 了 梁坤明 著作 的 《 綿綿 鄉情 》 ， 這 本 紀錄 老臺灣 市井 人間 的 一些 情事 ， 引起 我 許多 。 書 中 所 敘述 的 一些 民間 趣事 ， 都 是 我 小時候 見 過 的 ， 現在 回到 鄉下 ， 已經 完全 不 了 ， 可見 社會 變遷 太 快 了 。 三輪車 跑 得 快 的 童謠 ， 也許 還 會 唱 ， 可是 人力 三輪車 ， 在 臺灣 已經 不 了 ， 全部 被 計程車 取代 了 。 「 牽豬哥 」 這 個 鏡頭 ， 在 小時候 是 見 過 的 ， 從 徒步 趕 豬哥 ， 進步 到 用 三輪車 載 豬哥 ， 後來 也 不見了 ， 鄉間 養 「 豬母 」 需要 配種 ， 大概 已經 沒有 了 ， 農家 自己 養 豬 的 人 ， 越來越 少 ， 由 大規模 的 養豬場 取代 了 ， 乳豬 由 專業 的 種豬場 繁殖 ， 配種 科技化 ， 自然 也 就 再 也 不 「 牽豬哥 」 這樣 的 鏡頭 了 。 生活 方式 改變 了 ， 生活 用具 也 變 了 ， 語言 也 在 變 。 很多 小時候 使用 的 用具 ， 有 它 的 名稱 ， 因為 長久 不 使用 ， 現在 也 想 不 起 它 原來 的 稱呼 了 。 再 過 幾 年 ， 可能 消失 得 更 快 ， 現在 慢慢 想 ， 或許 可以 想出來 ， 等到 下 一 代 ， 他們 完全 沒 看 過 、 沒 聽 過 ， 更 沒 說 過 ， 鄉土 語言 就 完全 消失 了 。 本 書 的 一 個 特色 ， 是 使用 鄉土 語言 寫作 。 用 什麼 樣 的 鄉土 語言 ， 才 能 正確 的 完整 生動 地 表達 ， 是 有 討論 的 空間 。 本 書 著者 是 以 國字 寫作 ， 以 國字 直 譯成 臺語 發音 ， 來 表達 臺語 語音 所 要 傳達 的 東西 ， 因此 ， 字 表達 的 意義 ， 和 音 所 要 表達 的 意義 ， 是 不相干 的 。 比方說 「 錯甘蔗 」 ， 這 個 「 錯 」 字 ， 以 臺語 發音 有 「 測 」 的 音 ， 是 「 砍 」 的 意思 。 當然 ， 這 是 一 種 表達 方式 ， 跟 我 一樣 ， 有 同樣 的 生活 體驗 ， 同樣 的 母語 基礎 的 人 ， 或許 可以 了解 。 沒有 這樣 背景 和 基礎 的 人 ， 讀起來 是 很 辛苦 的 ， 或許 根本 就 讀 不 下去 。 河洛 語系 ， 原來 每 個 語音 ， 都 有 對應 的 文字 ， 但是 偏向 古語 ， 研究 的 人 不 多 ， 我 認為 應用 鄉土 語言 做 敘述 的 時候 ， 如果 能 應用 正確 的 文字 表達 ， 加上 語音 之 詮釋 ， 可能 更 傳神 ， 而且 對於 母語 、 鄉土 語言 的