路 ， 延續 了 臺灣 本土 文化 的 命脈 ， 成為 影響 臺灣 文學 發展 的 重鎮 與 關鍵 。 當然 ， 《 臺灣文藝 》 的 重擔 也 曾 令 吳老 厭倦 ， 想要 放棄 ， 但 「 頑固 」 的 他 總是 很 快 就 恢復 力氣 ， 誓言 ： 「 既然 我 下 了 決心 ， 就 不會 那麼 隨便 讓 它 倒閉 。 」 這 正 是 「 吳濁流 精神 」 ！ （ 三 （ 吳濁流 致 鍾肇政 書簡 裡 ， 除 《 臺灣文藝 》 編務 與 吳濁流 文學獎 相關 事宜 外 ， 亦 提到 不少 吳老 的 文學 理念 ， 其中 「 不 功利 」 應 是 最 重要 的 ， 他 一再 向 鍾肇政 強調 ， 「 只 想要 錢 的 話 ， 就 寫不出 好 的 作品 而 只 能 拿出 商品 」 ， 對於 部分 作家 將 文章 送去 報紙 副刊 發表 以 賺取 稿費 ， 吳老 頗 不以為然 。 他 說 ， 「 要 純潔 、 超越 利害 ， 這樣 才能 從事 文學 運動 」 、 「 文學 就是 文學 ， 要 有 絕對 自由 意境 才能 產生 好 作品 」 。 他 始終 主張 健康 的 文學 ， 但 對 性 的 並 不 反對 ； 認為 自己 的 作品 主要 是 在 內容 而 不 在於 表達 能力 ， 但 他 對 文學 技巧 還是 很 講求 的 ， 他 說 ： 「 真正 好 的 小說 或 好 文章 ， 不 像 走 大路 ， 而 像 走 鄉下 小徑 ， 不意 中 碰到 奇花 異木 ， 或是 怪石 清泉 ， 或是 臨 崖 驚險 呼救 ， 或 遇 大 蛇 而 斷 魂 ， 或 看 好景 而 忘懷 等 ， 事先 都 難 預料 的 ， 所 讀 之 事 永留 腦海 。 」 關於 批評 ， 他 不 怕 ， 而且 認為 必須 說 真話 才 行 ， 只要 有 好 的 意見 就 虛心 接納 ， 當然 他 批評 作品 也 是 單刀直入 ， 絕不 虛假 ， 他 說 ： 「 批評家 就是 鬥雞 ， 與其 要 拍 作家 的 馬屁 ， 不如 不 寫 。 」 又 說 ： 「 拍馬屁 不 是 文學 ， 喊 口號 也 不 是 文學 。 」 對於 「 皇民 文學 」 以及 新詩 詩人 的 相互 以 提高 詩作 的 身價 ， 吳老 很 不 客氣 地 提出 批評 ， 指為 「 幼稚 」 。 他 有感於 臺灣 社會 視 漢詩 如 垃圾 ， 棄 如 敝屣 ， 乃 積極 參與 漢詩 活動 ， 勤於 創作 漢詩 ， 提倡 漢詩 須要 革新 ， 以 重振 固有 文化 來 鼓舞 民族 志氣 ， 養 其 節操 ， 挽救 社會 頹風 。 致 鍾肇政 書簡 中 ， 吳老 就 隨 函 附上 許多 首 的 漢詩 作品 ， 像 他 到 東南亞 旅行 ， 除了 遊記 ， 還 另外 寫 了 三十二 首 漢詩 ； 東遊 日本 ， 更 完成 了 漢詩 一百十四 首 ， 創作力 不可 謂 不 驚人 。 而 他 對於 新詩 詩人 的 以 抽象 主義 為 宗 ， 造成 晦澀 難懂 ， 以及 一味 模仿 外國 作品 ， 最為 反感 ， 謂 ： 「 看看 現在 的 新詩 吧 ！ 他們 積極 地 在 模仿 外國 的 新詩 ， 甚至 只 把 它 組合 起來 而已 。 」 諷刺 新詩 詩人 一邊 主張 「 新 」 卻 又 一邊 模仿 別人 。 吳老 的 結論 是 ， 要 模仿 外國 的話 ， 絕對 產生不了 好 的 文藝 。 當然 ， 反對 之餘 ， 他 為 免 被 所謂 的 「 新詩人 」 嘲笑 ， 也 發表 了 些 新詩 。 一般而言 ， 吳濁流 對 文學 所 抱持 的 理念 與 看法 ， 今日 觀 之 ， 仍 猶如 暮鼓晨鐘 ， 發人深省 。 （ 四 （ 書 中 ， 吳老 提拔 年輕 晚輩 ， 可謂 不遺餘力 ， 而且 在 生活 與 工作 方面 亦 多所 照顧 ， 充分 流露 長者 的 風範 。 他 創辦 《 臺灣文藝 》 雜誌 ， 目的 並 不 在於 賺錢 ， 而是 要 給 年輕 的 臺灣籍 作家 提供 一些 寫作 的 空間 ， 還 說 ： 「 對 年輕人 要 常 以 溫暖 的 心 和 手 去 指導 他們 。 」 吳老 直到 辭世 那 年 的 最後 一 封 信 ， 仍 因 該 期 《 臺灣文藝 》 未 見到 洪醒夫 等 年輕 作家 的 作品 而 感到 寂寞 ， 並且 徵詢 鍾肇政 ： 「 有 沒 有 辦法 可以 鼓勵 年輕 作家 寫作 呢 ？ 」 事實 上 ， 《 臺灣文藝 》 每每 優先 採用 年輕 作家 的 作品 ， 的確 在 培養 新一代 作家 、 豐富 臺灣 現代 文學 的 風貌 方面 ， 貢獻 卓著 ， 有目共睹 。 為了 幫助 年輕人 ， 吳老 不辭辛勞 地 為 他們 介紹 工作 、 推薦 參加 文學獎 等 徵選 、 為 家境 不佳 的 年輕 文友 募款 … … ，