很 好 的 小說 。 生長 在 孤兒院 的 一 個 孤兒 ， 他 長大 後 事業 有成 。 修女 交給 他 二 張 車票 ， 是 警察 送 棄嬰 到 德蘭 中心 時 ， 在 嬰兒 的 衣服 裡 塞 了 這 兩 張 車票 。 顯然 一 張 公車票 是 從 南部 鄉下 到 屏東 ， 另 一 張 慢車票 是 從 屏東 到 新竹 。 這 個 孤兒 憑著 這 兩 張 車票 ， 到 山城 派出所 找尋 那 年 出生 的 男嬰 ， 最後 找到 他 生母 ， 不幸 已經 去世 了 。 在 他 母親 做 工友 的 學校 裡 ， 老 校長 交給 他 一 個 大 信封 ， 裡面 有 許多 車票 ， 都 是 他 母親 每 半 年 到 孤兒院 暗中 探望 她 的 兒子 留下來 的 票根 ， 也 有 他 畢業 時 的 團體 照片 。 老 校長 告訴 他 有 一 個 酗酒 的 父親 ， 不 做 工作 ， 常 打 妻子 、 兒子 出氣 。 他 有 一 個 哥哥 ， 在 國中 二年級 的 時候 ， 被 父親 打 跑 了 ， 從此 沒有 回來 。 老 校長 說 ， 他 的 母親 並 不 是 不 愛 他 ， 只是 由於 家庭 的 環境 不 好 ， 如果 留在 小城 ， 最多 國中 畢業 ， 那 有 機會 讀 國立 大學 。 〈 竊聽 者 〉 是 一 篇 很 諷刺 的 寓言 ， 發現 外星人 在 人類 的 衛星 上 裝 了 竊聽器 ， 聯合國 安理會 五 強 秘密 開會 ， 一致 在 美國 馬利蘭州 太空 總署 設立 一 個 小組 ， 選定 了 一 個 熱線 頻道 ， 願意 和 外星人 聯絡 。 一 個 星期 後 ， 訊號 回來 ， 文字 是 用 法文 寫 的 。 法國人 問 他 為什麼 要 竊聽 人類 的 廣播 ？ 外星人 說 人類 雖然 是 動物 中 的 一 種 ， 可是 其他 動物 盡量 避免 自相殘殺 ， 但 人類 有 一 個 特點 ， 會 大規模 自相殘殺 。 更 令 他們 不解 的 是 ， 宗教 都 是 勸 人 為善 ， 要 愛 世人 ， 人類 卻 一再 為 宗教 而 互相 殺戮 。 看完 全 書 ， 我 心情 十分 沉重 。 記得 李家同 說 ： 「 希望 大家 看 了 我 的 文章 之後 ， 會 停下來 想 一 想 ， 這些 平常 不會 去 想 的 問題 。 」 臺灣 新 詩人 中 ， 情詩 寫 得 好 的 不少 ， 但 以 二又三分之一 本 書 的 篇幅 ， 堂而皇之 的 標明 「 情詩集 」 而 加以 出版 的 ， 渡也 絕對 是 第一 個 、 也 是 目前 唯一 的 一 個 。 這 「 二 」 ， 指 的 是 六十九年 出版 的 《 手套 與 愛 》 （ 這 也 是 渡也 的 第一 本 詩集 ） 、 七十九年 出版 的 《 空城記 》 ； 這 「 三分之一 」 ， 指 的 是 八十八年 出版 的 《 流浪 玫瑰 》 的 第二 輯 「 愛情 」 （ 全 書 三 輯 ） 。 而今 ， 渡也 又 將 他 的 《 手套 與 愛 》 重新 出版 ， 並且 加上 一 個 引 人 遐想 的 副標題 ： 「 渡也 情色詩 」 。 《 手套 與 愛 》 於 六十九年 出版 時 ， 每 一 首 詩 都 配 以 一 幅 男歡女愛 的 彩色 劇照 ， 而 詩 本身 也 多 的 是 香豔 刺激 的 描寫 ， 在 民風 保守 的 當年 ， 其 引起 的 可想而知 。 而今 ， 新版 的 《 手套 與 愛 》 ， 刪去 了 照片 ， 改配 以 優雅 簡潔 的 插畫 ， 冠上 醒目 的 「 情色 」 字樣 ， 其 惹 人 注目 的 效果 ， 不 減 當年 ， 而 翻開 詩集 ， 以前 被 視為 「 色情 」 的 詩 ， 在 二十一 年 後 更 開放 的 今日 ， 正 如 渡也 在 序 中 所 說 的 ， 只 能 矮 了 一 截 、 甘拜下風 ， 頂多 稱 之 為 「 情色 」 而已 ！ 然而 正 因為 如此 ， 重讀 這 本 詩集 ， 我們 才 能 更 清楚 的 看到 渡也 先行 者 的 腳步 ， 以及 撥開 情色 煙幕 後 ， 蘊藏 其中 的 動人 真情 。 《 手套 與 愛 》 中 的 情色 詩集 中 於 第一 輯 「 情海 指南 」 ， 如 最 直接 的 〈 美國化 的 乳房 〉 、 〈 隆乳 〉 、 〈 植物系 〉 、 〈 處女膜 整型 〉 、 〈 開花 結果 〉 等 。 〈 隆乳 〉 、 〈 處女膜 整型 〉 對 女性 的 物化 展開 反諷 ， 其他 三 首 則 是 中文系 的 渡也 （ 民國 六十九年 ， 渡也 就讀 中文 博士班 一年級 ） 與 英文系 、 植物系 諸 女子 間 的 情色 糾葛 ， 如