牆壁 都 是 書架 ， 書架 不 的 書 則 往 書桌 上 、 櫃子 裡 、 甚至 地 上 堆 。 整 間 屋子 彷彿 書庫 ， 除了 一 張 床 、 一 個 衣櫥 、 幾 張 椅子 外 ， 沒有 其他 的 家具 。 三 坪 大小 的 書店 與 觀音山 下 取名 「 梵天閣 」 的 家 ， 是 林漢章 的 兩 個 主要 生活 空間 ， 在 他 的 生活 中 除了 書 就 是 古董 收藏 。 黑手 書生 愛 讀書 的 林漢章 由於 自小 家庭 貧困 ， 並 沒有 很 高 的 學歷 ， 五年制 的 新莊 農校 （ 職業 學校 ） 畢業 後 ， 念 了 一 年 免 學費 的 陸軍 官校 專修班 。 他 表示 ， 服役 的 那 四 年 是 他 「 大量 」 讀書 的 開始 。 「 一 天 看 三 、 四 本 書 是 常事 。 」 開始 進入 臺灣史 的 領域 正 是 那 個 時候 。 退伍 後 ， 林漢章 一直 不 合適 的 工作 ， 卻 在 牯嶺街 的 書攤 花光 了 兩萬五千 元 退伍金 。 不得已 在 表哥 的 介紹 下 到 鐵工廠 做 黑手 ， 自稱 對 工作 變動性 極 低 的 林漢章 一 做 就 是 十 年 。 白天 辛苦 做工 ， 下 了 工 就 拼命 看書 。 林漢章 表示 ， 看書 非但 不 累 ， 而且 「 越 看 越 有 精神 」 。 做工 十 年 賺得 的 上百萬 元 也 全數 用來 買 書 。 有 一 次 ， 林漢章 一口氣 買 了 一 大 箱 的 《 國父 全集 》 和 《 吳稚暉 全集 》 。 「 郵差 因為 太 重 不肯 送到 家 ， 要 家人 去 搬 ， 我 爸爸 氣 得 要命 ， 認為 我 一定 是 瘋 了 才 會 一 次 買 這麼多 書 ， 」 林漢章 笑 著 說 。 「 我 自認 付出 勞力 賺錢 ， 沒 什麼 好 羞恥 ， 但 別人 不 這麼 想 ， 」 林漢章 表示 ， 工廠 其他 工人 不 他 的 「 與眾不同 」 、 「 悶 不 吭聲 」 ， 經常 嘲諷 他 ： 「 你 有 多 厲害 ？ 還不是 一樣 在 做工 ！ 」 「 行 的話 何必 來 做工 ！ 」 賺錢 兼 做 學問 林漢章 不會 逢迎 、 不 懂 爭取 的 個性 ， 使 老闆 加薪 時 總是 忘 了 他 。 「 被 別人 害 之後 ， 反而 要 感謝 那 害 你 的 人 ， 」 林漢章 表示 ， 待遇 不 公平 加上 同事 的 冷嘲熱諷 ， 使 他 終於 決定 放棄 做工 另 謀 生計 。 林漢章 別的 沒有 ， 就 是 書 多 。 九 年 前 ， 他 在 新 商場 的 地下室 租 了 一 個 小 店面 ， 把 家 裡 的 書 搬到 店 裡 賣 ， 就 這樣 開始 做 起 買賣 舊書 的 生意 。 「 百城堂 」 對 林漢章 而 言 ， 是 賺錢 的 地方 ， 也 是 做 學問 的 地方 。 只要 是 做 研究 得 的 書 ， 林漢章 就 往 家 裡 搬 ， 捨不得 賣 。 難怪 他 朋友 說 ： 「 林仔 開 一 家 書店 ， 專門 在 買 書 ， 不 賣 書 ！ 」 只有 高中 學歷 的 林漢章 ， 沒有 師承 ， 做 學問 全 憑 自己 摸索 。 他 什麼 書 都 看 ， 就 連 古書 也 不 他 。 他 表示 ， 遇到 不 懂 的 找 資料 再 看 ， 慢慢 就 能 融會貫通 了 。 他 指出 ， 大量 閱讀 與 時間 的 累積 是 他 做 學問 的 不二法門 。 「 看 一 本 不 懂 ， 看 十 本 懂 一點 ， 看 一百 本 就 完全 懂 了 。 」 「 自己 辛苦 摸索 得來 的 ， 會 更 珍惜 ， 」 他 說 ： 「 當初 如果 我 念 了 大學 ， 今天 的 局面 可能 會 很 不同 ！ 」 林漢章 所謂 的 「 不同 」 出人意表 ， 「 如果 念 大學 會 跟 有 些 人 一樣 ， 用 混 的 ， 就 不會 認真 做 研究 了 ， 」 他 說 。 民俗 學者 郭立誠 是 林漢章 唯一 追隨 過 的 老師 。 話說 十 年 前 林漢章 大膽 寫信 「 指正 」 郭立誠 文章 中 的 錯誤 ， 郭立誠 收信 當天 立即 約 林漢章 見面 ， 從此 林漢章 成為 郭立誠 的 「 入室 學生 」 ， 定期 到 老師 家 學習 作 學問 的 方法 。 林漢章 表示 ， 雖然 為期 不過 二 、 三 個 月 ， 但是 獲益 良多 。 人 稱 地下 博士 除了 對 讀書 「 抓狂 」 地 熱中 外 ， 林漢章 沒有 其他 任何 興趣 與 休閒 。 他 不 看 電視 、 不 看 電影 、 不 裝 電話 、 不 喜歡 東 家