|
的 榮民 伯伯 和 他們 的 老伴 , 因為 年事 已 高 逐漸 凋零 ; 加上 新黨 、 親民黨 相繼 從 國民黨 中 出走 , 鐵票 票倉 因此 為 之 鬆動 。 更 因為 原有 的 眷戶 , 其 第二 代 、 第三 代 子弟 逐漸 成長 茁壯 , 在 有 了 良好 的 工作 , 且 經濟 情況 大為 改善 以後 , 許多 人 另外 購屋 置產 , 紛紛 搬出 原有 眷村 並 接離 年邁 的 雙親 ; 再 加上 陸續 各 地 眷村 進行 改建 , 或 原地 重建 後 予以 配售 , 或 易 地 興建 後 公開 標售 , 眷村 住戶 已經 產生 極 大 質變 。 竹籬笆 之內 不但 景物 不同 , 人事 更 是 全 非 , 社會 各界 也 逐漸 響起 保存 眷村 文化 的 呼聲 。 《 眷村 物語 》 一 書 的 著者 風信子 女士 , 自幼 出生 及 成長 在 高雄縣 左營 眷村 , 高雄 師大 國文系 畢業 以後 , 進入 《 青年日報 》 工作 多 年 , 是 典型 的 眷村 第二 代 子弟 。 由於 她 生長 的 環境 使然 , 使得 眷村 中 許多 小人物 生活 上 的 點點滴滴 , 盡收 她 的 眼 底 , 並 成為 她 最好 的 寫作 素材 。 根據 著者 的 自述 , 全 書 收錄 的 二十 篇 故事 , 主角 的 名字 皆 為 虛構 , 但 所有 的 事件 都 是 真 的 , 都 是 那 個 時代 的 部分 軌跡 , 甚至 可以 說 是 整體 眷村 聚落 的 投射 或 縮影 。 其中 悲劇 的 成分 多於 喜劇 , 比如 〈 聖人 之後 〉 是 描寫 一 位 眷村 長大 的 女孩 , 因為 父親 自 軍 中 很 早 退伍 , 母親 也 無 謀生 能力 , 身為 七 個 孩子 中 的 長女 , 她 被迫 選擇 進入 酒吧 出賣 皮肉 賺 美軍 的 錢 , 以 奉養 父母 照顧 弟妹 改善 家 中 的 經濟 環境 ; 最後 接受 她 的 金錢 資助 讀完 大學 的 弟弟 , 認為 她 的 行為 有辱 家風 , 而 拒絕 她 參加 畢業 典禮 與 婚禮 , 她 以 臥軌 結束 了 自己 年 僅 三十九 歲 的 生命 。 〈 沙 叔叔 和 陳 太太 〉 一 文 , 則 敘述 一 位 老兵 , 當年 離開 上海 時 , 未及 接到 自己 已經 懷孕 的 太太 , 大陸 淪陷 以後 , 他 在 臺灣 孤 守 寒窯 始終 未 娶 ; 而 大陸 的 原配 , 為了 養活 女兒 早 就 改嫁 。 這 個 男 未婚 女 已 嫁 的 殘酷 事實 , 一直 到 了 政府 開放 探親 以後 , 雙方 了 才 被 披露 。 類似 歷史 造成 的 時代 悲劇 , 眷村 中 多 所 耳聞 , 不過 當 主角 換成 了 自己 的 家人 或 親友 時 , 那 種 無奈 與 感傷 真是 難以 形容 ! 〈 七 仙女 與 八家將 〉 是 少數 喜劇 收場 的 例子 , 它 訴說 著 眷村 中 蔣 、 戚 兩 戶 隔鄰 的 人家 , 一 家 生 了 八 個 兒子 , 另 一 家 則 生 了 七 個 女兒 , 兩 家 的 上 一 代 經常 勾心鬥角 , 甚至 演變 到 雙方 互 不 講話 ; 但是 下 一 代 自發性 的 互動 頻傳 , 最後 甚至 衍生出 第一 段 的 姻緣 。 若干 年 後 蔣 媽媽 去世 , 訃聞 上 媳婦 姓 戚 的 共 有 四 個 , 戚 媽媽 因此 說出 一 句 名言 「 我 養 女兒 全 是 為了 隔壁 人家 忙 」 , 這 個 段子 把 有 緣 天 註定 作 了 最 好 的 發揮 。 〈 美滿 〉 則 描寫 著 閩南籍 小姐 嫁給 外省 老 士官 的 故事 , 三十 年 的 婚姻 生活 , 夫妻 胼手胝足 努力 奮鬥 , 也 闖出 了 一 片 小小 的 天空 ; 但是 隨著 先生 赴 大陸 探親 , 才 發現 大陸 原配 夫人 幾十 年 未曾 改嫁 , 也 了 不少 的 , 為 此 夫妻 因而 反目 。 最後 終 能 達成 共識 , 就 是 送 錢 給 大陸 老婆 可以 , 但是 絕 不能 接 她 到 臺灣 來 。 這 也 是 現實 生活 層面 中 , 信手 即可 拈 來 的 具體 個案 。 風信子 的 《 眷村 物語 》 , 雖 是 小說 體裁 , 但是 其中 描繪 的 人物 性格 , 鋪陳 出來 的 時空 背景 , 卻 是 如此 的 細膩 貼切 ; 尤其 對於 像 我 這樣 有 著 相同 眷村 文化 背景 的 讀者 來 說 , 感受 更 是 強烈 。 回想起 童年 時代 , 在 左鄰右舍 之間 串門 嬉戲 , 逢 年 過節 在 幾 位 小鬼頭 的 帶領 之下 提 著 火把 扔 著 鞭炮 , 考上 高中 和 大學 聯考 時 的 賀客盈門
|