文字 的 創作 ， 尤 為 顯明 ， 我們 與 一切 外 物 相遇 ， 不可 著意 ， 著意 則 滯 ； 不可 絕緣 ， 絕緣 則 離 。 記得 宋 周美成 的 玉樓春 裡 ， 有 兩 句 最 好 ： 人 如 風 後 入 江 雲 ， 情 似 雨 餘 黏 地 絮 。 這 種 情味 ， 正在 不即不離 之間 。 文 心 之 妙 復 如是 。 其實 ， 俞平伯 在 這裡 所 要 指出 的 ， 你 寫 文章 不要 太 顯露 ， 要 重 意境 ， 委婉 蘊藉 ， 然後 才 深得 文 心 之 妙 ， 這 與 寫意畫 重 韻味 。 重 內涵 有 異曲同工 之 妙 ， 所以 ， 俞平伯 的 散文 有 令 人 吟誦 玩味 的 餘地 ， 如 一 佳釀 ， 芳香 醇美 ！ 俞平伯 的 其他 散文 著作 有 ： 劍 （ 一九二四年 ， 樸社 ） 。 雜拌兒 （ 一九三三年 ， 書店 ） 。 雜拌兒之二 （ 書店 ） 。 燕郊集 （ 一九三六年 ， 良友 圖書 公司 ） 。 古槐夢遇 （ 一九三六年 ， 世界 書局 ） 。 俞平伯 早年 曾 寫 小說 ， 這 是 魯迅 將 他 的 花匠 選入 中國 新 文學 大 系 小說 部分 後 ， 才 引起 人們 注意 。 魯迅 在 現代 小說 導論 一 文 裡 曾經 說 過 ： 從 一九一九年 一月 （ 筆者 按 ： 指 新潮 創 ， 到 次 年 主幹 者 們 出洋 留學 而 消滅 的 兩 年 中 ， 小說 作者 就 有 汪敬熙 。 羅家倫 。 楊振聲 。 俞平伯 。 歐陽予倩 和 葉紹鈞 。 同 一 篇 文章 魯迅 對 俞平伯 的 花匠 ， 有 這樣 的 概括 ： 俞平伯 的 花匠 以為 人們 應該 摒絕 矯揉造作 ， 任 其 自然 。 關於 俞平伯 寫 小說 的 事 ， 曾 向 他 本人 打聽 過 ， 俞平伯 回信 道 ： 小說 只 寫 過 兩 篇 ： 一 。 花匠 ， 二 。 狗和褒章 ， 均 載 在 新潮 上 。 俞平伯 寫 過 一 篇 狗和褒章 ， 用 心理學 的 說法 ， 來 反對 婦女 守節 ， 相信 是 許多 人 未曾 知道 的 。 寧靜 的 時間 使 一切 顯得 和諧 ， 提供 我們 力量 。 我們 全 都 需要 從 忙碌 的 生活 中 撥出 時間 縱使 只是 十 分鐘 來 凝視 夕陽 下山 ， 或 注視 城市 的 亮光 在 深谷 似的 天空 的 襯托 下 大放 光明 。 我們 需要 時間 做夢 ， 需要 時間 記憶 ， 也 需要 時間 迎 向 永恆 。 我們 需要 時間 生存 。 我們 生活 在 行動 中 ， 不 是 生活 在 年份 中 ； 生活 在 思想 中 ， 不 是 生活 在 呼吸 中 ； 生活 在 感覺 中 ， 不 是 生活 在 時鐘 的 數字 中 ； 我們 應該 藉著 心跳 來 算 時間 。 曾經 是 保釣 運動 健將 的 世新 教授 王曉波 ， 日前 針對 為何 現在 的 青年 學子 對 保釣 一 事 出奇 平淡 冷靜 ， 提出 了 他 的 看法 ， 王曉波 說 ： 這 正 反應 了 孟子 的 話 ： 生 於 憂患 ， 死於安樂 ， 以及 這 代 學生 對 真正 的 國家 。 社會 。 人民 意義 思想 的 淺薄 。 王曉波 在 接受 媒體 訪問 時 並且 如此 表示 ： 現代 的 學子 非常 不 用功 ， 對於 困難 的 問題 不 願 深 層 思考 ， 只 關心 與 學生 切身 關係 議題 ， 如 世新 學生 仍 停留 在 上課 點名 ， 而 部分 學校 則 在 代聯會 主席 選舉 的 議題 打轉 。 王曉波 說 這些 話 的 意思 無非 是 批評 這 一 代 的 青年 學生 已經 死於安樂 ， 完全 不能 同 他們 生 於 憂患 的 那 一 代 相比 。 王曉波 個人 之所以 會 有 如此 的 認知 ， 顯然 他 是 將 八０年代 台灣 校園 中 ， 所有 曾經 對 這 塊 自己 生長 的 土地 作 認真 思考 。 用心 付出 的 過程 ， 完全 視而不見 。 顯然 在 王曉波 眼 裡 ， 大學生 反 杜邦 。 反 五輕 。 反 核四 。 反 國代 老 賊 毀 憲 自利 。 反 郝柏村 軍人 干政 等 的 一切 努力 改造 過程 ， 都 是 算不得 什麼 的 。 若 依 王曉波 一貫 的 主張 與 立場 來 看 ， 恐怕 除了 搞 保釣 與 統一 大業 外 ， 其他 的 政治 。 社會 運動 ， 則 統統 都 是 這 代 學生 對 真正 的 國家 。 社會 。 人民 意義 思想 的 淺薄 的 產物 。 到底 誰 淺薄 ？ 王曉波 現在 的 學生 只 關心 切身 關係 議題 ， 如 點名制 。 代聯會 主席 選舉 。 言下之意 ， 不外 是 瞧不起 現在 的 學生 不 關心 切身 以外 的 議題 ， 不能 走出 校園 之外 放寬 視野 ， 王曉波 這樣 的 說法 是 十分 不