文革 前夕 以 四十四 歲 的 壯年 自殺 二十 周年 的 時候 ， 《 光明日報 》 一 篇 祭文 給 我們 留下 了 這樣 一 個 歷史 鏡頭 ： 「 田家英 叉 著 手 ， 抑望 著 『 公共 食堂 萬歲 』 的 大 幅 標語 憤憤 地 說 ： 『 公共 食堂 萬歲 ， 嘿 ， 我 看 恐怕 是 公共 食堂 半 歲 ！ 』 他 的 話 把 旁邊 的 群眾 嚇 了 一 大 跳 。 」 當時 ， 公共 食堂 簡直 就 是 共產黨 的 兒子 ， 反對 食堂 就 等於 反對黨 。 五九年 張聞天 在 盧山 會議 發言 說 ： 「 你 （ 指 農民 ） 要 退出 公共 食堂 ， （ 公社 幹部 ） 就 不 給 你 糧食 ， 而且 要 鬥 你 。 」 可見 ， 在 公共 食堂 制度 下 ， 農民 已 無 半點 人身 自由 。 同 公社 對 農民 的 控制 相比 ， 地主 對 佃戶 、 雇工 的 控制 就 算不得 什麼 了 。 想要 退出 食堂 的 人 反正 無 計 領回 自己 的 那 份 口糧 ， 只得 乖乖 地 一 日 三 次 上 食堂 去 吃 大鍋飯 ， 雖說 白白 挨 一 場 鬥