作品 當做 是 一 個 開放 的 「 視覺 環境 」 ， 任由 觀眾 自己 去 經驗 、 探索 、 玩味 。 不過 ， 有 些 觀眾 在 認真 看完 這 次 展出 的 作品 後 ， 可能 還是 忍不住 要 問 ： 「 當 作品 過份 倚賴 偶發 因素 時 ， 藝術品 與 任意 的 塗鴉 還 有 什麼 區別 ？ 」 「 這樣 的 作品 與 創作 方式 ， 真的 比 傳統 視覺 藝術 更 有 內涵 ， 更 值得 追求 嗎 ？ 」 這 其實 是 相當 嚴肅 ， 而 值得 認真 討論 的 問題 。 它 涉及到 整 個 現代 藝術 何去何從 的 根本 問題 ， 值得 我們 深思 。 以下 的 論述 ， 是 我 個人 對 現代 藝術 的 反省 ， 既 非 針對 這 次 的 展出品 而 發 ， 所 持 觀點 更 可能 和 江 先生 恰好 相左 。 希望 觀眾 不要 以 「 評論 」 看待 它 ， 而 只 將 它 當做 眾多 「 個人 意見 」 中 ， 不 必然 是 主流 的 一 種 意見 吧 。 波洛克 （ １９１２—１９５６ ） 為 了 深入 潛意識 去 挖掘 「 最 徹底 非 具象 」 的 藝術 ， 而 獻身 於 「 行動 藝術 （ ａｃｔｉｏｎ ｐａｉｎｔｉｎｇ ） 」 。 但是 如果 不 去 同情 他 的 動機 ， 純粹 從 視覺 效果 上 看 ， 他 的 作品 卻 表現出 極 不 穩定 的 水準 （ 完全 放棄 主觀 意識 時 的 必然 ） ， 有 些 簡直 只 能 用 「 塗鴉 」 來 形容 。 相對 地 ， 在 達文西 、 米開郎基羅 、 林布蘭 與 塞尚 的 作品 裡 ， 我們 不但 不時 地 被 其中 深刻 的 人性 內涵 所 感動 ， 而且 可以 清楚 地 從 他們 一生 的 作品 中 ， 看到 他們 的 技法 與 情感 都 隨著 年紀 而 逐漸 成熟 。 在 古典 藝術 傳統 裡 ， 藝術 是 創作 者 內心 世界 的 紀錄 ， 以及 創作 者 個人 成長 的 工具 。 因此 ， 所謂 「 偉大 的 作品 」 ， 經常 （ 雖 不 必然 ） 意謂 著 「 深刻 的 情感 與 人格 」 ， 此 在 中 西 皆 然 。 甚至 在 廿世紀 初 現代 主義 全盛期 時 ， 荀伯格 、 羅斯科 和 蒙德里安 都 曾 表示 ： 「 藝術 是 另 一 種 形式 的 宗教 。 」 但是 ， 這些 信念 ， 在 ６０年代 以來 卻 鮮有 人 提 。 藝術 的 自由 ， 是否 必需 以 形象 以及 主觀 意識 的 嚴重 毀棄 做為 代價 ？ Ｓｕｚｉ Ｇａｂｌｉｋ 在 現代 主義 失敗 了 嗎 ？ （ 遠流 出版社 『 藝術館 』 叢書 ） 這 本 書 裡 ， 嚴峻 地 質問 起 ６０年代 以來 的 現代 藝術 。 洛杉磯 州立 美術館 現代 藝術 研究部 的 主任 佛克斯 （ Ｈｏｗａｒｄ Ｆｏｘ ） 為 現代 主義 與 前衛 藝術 辯護 說 ： 「 對 現代 藝術家 來 說 ， 重要 的 不光 是 要 掙脫 過去 的 潮流 和 傳統 ， 同時 要 否認 藝術 傳統 的 權威 ， 尋找出 藝術 的 真義 ， 和 藝術 做為 人類 基本 活動 的 主要 原因 — 簡單 地 說 ， 就是 發現 一 種 新 藝術 ， 彷彿 是 人類 歷史 中 的 首次 發現 一般 。 」 「 只有 透過 藝術 的 再 創新 ， 才 能 有 再 造 的 人類 ， 這 就 是 前衛 藝術 真正 的 目標 。 」 這 確實 是 前衛 藝術 無可 取代 的 貢獻 。 但是 ， 面對 被 現代 主義 所 遺棄 的 古典 藝術 內涵 時 ， 連 佛克斯 都 不禁 疑惑 地 說 ： 「 現代 主義 的 價值 不再 代表 進步 的 樂觀 主義 ， 從 現代 前衛 的 觀點 來 看 ， 它 似乎 起源於 需要 逃離 原來 感動 它 的 那 個 文化 。 」 「 這 是 一 個 非常 具 爭議性 的 議題 ： 究竟 傳統 文化 和 現代 文化 的 關係 是 什麼 ？ 現代 主義 鼓吹 的 是 要 打破 傳統 、 破 舊 立 新 。 可是 ， 這 就 像 要 砍掉 你 的 一 條 手臂 。 就 像 我 在 畫展 序文 中 提到 的 ， 你 不 想 與 歷史 一刀兩斷 ， 但 也 不能 被 沉重 的 歷史 壓迫 得 。 這 就 是 當代 藝術 的 困難處 。 」 從 方法論 的 觀點 來 看 ， 解放 並 不 必然 意味 著 對 形象 與 自主性 的 否定 。 至少 在 塞尚 、 克利 、 康丁斯基 、 蒙德里安 、 馬諦斯 等 人 而 言 ， 自由 意味 著 主觀 情感 的 再 創造 ， 以及 新 形象 秩序 的 建立 。 但是 自從 杜象 以來 ， 藝術家 對 文字 觀念 的 熱衷 ， 幾乎 已 達 氾濫 的 程度 ； 而 造型 元素 的 視覺 功能 ， 則 經常 被 壓抑