件 事 ， 所以 必須 通過 人生 的 困頓 與 事業 的 挫折 後 ， 才 能 正式 論證 未來 的 結果 ， 但是 此 番 此 番 、 種種種種 ， 所以 愛 我 的 事實 跟 意識 無關 ， 跟 未來 無關 ， 只 和 愛 有關 。 最後 再 裹上 溫柔 浪漫 的 糖衣 補償 理屈 ， 這 件 事 才 會 在 崇拜 的 眼神 裡 結束 。 但是 他 不 是 這樣 浪漫 萎靡 的 人 。 有 一 種 人 ， 他 對於 愛 只 懂得 掌握 一 項 原則 ， 除此之外 不 做 其他 任何 的 質疑 ， 那 也 是 被 愛 者 的 一 種 幸福 。 那 種 方式 就是 從 「 對方 的 幸福 」 中 ， 評斷 自己 在 愛情 裡 盡 不 盡責 ， 夠不夠 資格 得到 幸福 。 他 沒有 從 抽象 懷疑 到 具體 認證 的 階段 ， 他 對 愛情 的 表示 自始至終 都 是 實際 的 付出 。 於是乎 ？ 原本 只是 氣 他 沒有 顧及到 我 對 愛情 死 裡 來去 的 幻想 ， 而 他 只 想 著 一 個 問題 - 他 失敗 了 ， 他 沒有 做好 ， 於是 他 忍 著 心 裡 的 ， 企 以 快刀 斬 亂麻 的 方式 告訴 我 - 「 我 對 所 作 的 一切 是 無愧 的 ， 但是 我 承認 你 說 的 我 現在 做 不 到 。 如果 你 真的 覺得 有 比 我 好 的 伴侶 ， 你 是 該 認真 的 考慮 ？ 」 我 考慮 ？ 考慮 什麼 ， 我 只是 想 聽見 一些 浪漫 的 話 而已 ， 可能 剛才 話 是 說 重 了 些 ， 是 難 理解 了 些 ， 但是 就算 我 表面 上 表現 的 是 多麼 意志 堅定 的 要 分手 ， 但是 實際 上 絕對 是 沒有 這 種 勇氣 的 。 畢竟 誰 會 為了 不 甜言蜜語 而 分離 呢 ？ 瘋 啦 ！ 最後 ， 花 了 整個 晚上 的 時間 反省 ， 誰 要 「 未來 」 這 東西 ？ 這 對 「 現在 」 一點 都 不 美 美 這 對 「 現在 」 一點 都 不 美 和 大多數 讀者 一樣 ， 對 臺灣 每 年 新書 產量 據說 至少 兩三萬 本 ， 在 每 月 兩千 冊 以上 的 新書 中 ， 如何 去 選 自己 樂意 看 的 書 呢 ？ 很 久 以來 ， 我 都 只 逛 書店 ， 聞 書香 而 不 買 書 了 。 日前 ， 散步 至 居所 附近 的 遠企 大樓 ， 竟 發現 地 下 二樓 新 開 了 一 間 連瑣 書店 ， 規模 大 而 新 ， 人 則 稀少 。 這 由於 不 是 星期 假日 ， 書店 所在 也 不 臨 大街 上 ， 不如 一般 書店 熱鬧 。 我 悠閒 的 瀏覽 一排排 整齊 的 新書 ， 發現 「 九歌 」 架子 上 有 一 本 書名 《 記憶 雪花 》 的 新書 ， 和 我 兩 年 前 在 人間 副刊 上 讀 過 的 一 篇 散文 題目 相同 ， 這 篇 散文 是 楊錦郁 寫 的 。 楊錦郁 是 一 位 年輕 的 女 作家 ， 寫作 認真 品管 嚴 ， 發表 在 各 刊物 的 作品 不 太 多 ， 我 是 近 兩 年 才 讀到 她 的 散文 ， 很 喜歡 ， 就 掏錢 把 這 本 新書 買下 ， 回家 馬上 展讀 起來 。 讀 了 幾 篇 之後 我 驚喜 書 中 有 許多 篇 係 舊 相識 ， 乃 初 讀 就 令 我 感動 的 文章 ， 如今 重讀 感動 更深 ， 大 以 其中 記著 者 大家庭 的 最 溫馨 感人 ， 〈 宅院 春秋 〉 便是 寫 她 彰化 老家 大 宅院 。 在 她 上 初中 的 時候 ， 共同 生活 的 親屬 竟 高達 三十餘 人 。 想想 ， 這 是 多麼 熱鬧 的 大家庭 ！ 由 著者 出生 在 清朝 的 小腳 曾祖母 ， 到 與 他們 年齡 相彷 的 排七 的 小 叔叔 ， 以及 著者 父母 兄姐 ， 四 代 同堂 同居 大 片 屋簷 下 的 大家庭 ， 有 多少 故事 發生 呢 ？ 著者 娓娓 向 您 訴說 人丁 興旺 的 大家庭 ， 祖母 幫 大 伯母 做完 月子 ， 換 大 伯母 替 婆婆 做月子 。 說 她 父親 未 能 如 祖父 殷望 的 考 醫學院 ， 連 大學 也 沒 考 ， 二十三 歲 結婚 連 生 三 個 小孩 ， 貧困 得 只 有 一 條 外出 褲子 。 而 她 母親 ， 因 嫁妝 少 一直 做 小媳婦 。 但 著者 出生 後 ， 父親 經濟 好轉 ， 對 整個 大家庭 有 了 助益 。 叔叔 們 分別 上學 就業 ， 著者 長大 成為 大家族 首位 考取 大學 的 子弟 。 她 雖 嫌