|
; 但 在 鍾文音 的 《 昨日 重現 》 裡 , 圖 的 角色 往往 是 內文 中 被 安插 的 一 塊 空間 的 置放 角色 , 規格 有 大 有 小 ( 甚至 有 繪圖 的 形式 ) , 而 圖說 也 以 較 小 字體 縮排 在 圖 的 旁邊 , 而且 在 《 昨日 重現 》 中 , 所謂 的 「 圖 」 也 不 全然 是 照片 , 其中 也 包括 了 鍾文音 童年 中 的 諸多 物件 ( 如 : 美琪 藥皂 、 明星 花露水 ﹒ ﹒ ﹒ ﹒ ﹒ ﹒ 等 ) , 鍾文音 將 這些 集體 的 記憶 物件 與 照片 縫合 成 她 書寫 的 內容 , 成為 她 開展 書寫 過程 中 心境 的 無限 延伸 。 「 就 在 那 一 刻 , 普魯斯特 感受到 『 時間 轉化為 想像 空間 』 , 轉化為 『 不斷 在 變化 的 』 , 轉化為 『 不斷 在 動 的 不 在 』 , 其中 沒有 事件 遮掩 , 沒有 『 在 』 來 阻礙 」 ( 許綺玲 , 《 糖衣 與 木乃伊 》 , 2001 : 25 ) 這 是 一 種 關於 「 時間 之 化為 像 」 、 「 在 」 與 「 不 在 」 ﹒ ﹒ ﹒ 等等 這些 問題 的 , 這 其中 「 時間 」 是 一 種 暈眩 , 一 種 波浪 的 , 把 一 個 主體 分成 兩 個 : 我 是 他 者 , 也 是 一 種 內在 的 差異 , 差異 跟 自己 所 作出 的 差異 。 ( 羅貴祥 , 《 德勒茲 》 , 1997 : 118 ) 「 以上 的 照片 收集 在 這裡 唯一 的 取捨 標準 是 怕不怕 丟失 , 當然 雜亂無章 。 附記 也 零亂 散漫 , 但是 也許 在 亂紋 中 可以 依稀 的 一 個 自畫像 來 。 」 ( 張愛玲 , 《 對照記 》 , 1994 ) 如同 張愛玲 在 《 對照記 》 最後 所 寫 的 一般 , 這些 老 照片 自己 說 不 來 的 , 文學 也 就 幫忙 了 其中 的 奧妙 之 處 , 也 因 如此 為 她 拼湊出 「 一 個 自畫像 」 。 但是 , 這裡 我們 似乎 可以 思考 一下 , 家族 照片 ( 包括 著者 本身 的 個人 照片 ) 存在 於 文學 作品 中 , 其 「 文學 意象 」 與 「 照片 影像 」 間 角色 的 關係 為 何 ? 這 其中 便 帶出 了 所謂 「 真實性 」 的 問題 , 因為 「 照片 」 的 一 個 重要 的 特色 便是 留住 「 此 曾 在 」 的 影像 ( 也 就是 一 個 在 歷史 中 的 真實 影像 ) , 但 在 文學 作品 中 , 文字 書寫 的 本身 便 已 對 真實 事件 造成 某 種 程度 上 的 , 所以 在 文本 中 的 「 照片 」 、 「 記憶 」 與 「 真實 」 三 者 間 的 關係 便 更 值得 玩味 了 。 「 記憶 」 可以 透過 「 照片 」 來 彌補 遺忘 或 錯誤 的 部分 , 進而 趨近於 歷史 事件 的 「 」 , 但是 如果 這樣 的 「 記憶 」 呈現 方式 是 透過 「 文字 」 ( 也就是說 是 一 種 文字 的 ) , 對於 「 記憶 」 裡 的 「 」 彷彿 又 加上 了 一 層 隔離 , 當然 , 著者 在 書寫 自身 的 家族 回憶史 時 , 本來 便 無 為 「 真實 」 做出 交待 的 企圖 ( 如 鍾文音 的 《 昨日 重現 》 其 書寫 的 本身 便是 為 開展 未來 家族 小說史 做 先聲 的 動機 ) , 而且 所謂 的 「 」 , 本身 即 是 一 種 極為 晃動 搖擺 的 議題 , 與其 去 探究 文學 作品 中 , 「 照片 」 與 「 記憶 」 在 書寫 中 的 「 真實性 」 , 倒不如 去 思考 另 一 個 重要 的 部分 : 「 最 重要 的 , 是 眼睛 不 的 。 」 ( 許綺玲 , 《 糖衣 與 木乃伊 》 , 2001 : 22 ) 這裡 所 指 的 便是 觀 者 在 觀賞 照片 時 , 以 自身 做為 一 探尋 者 , 借由 「 觀看 」 而 啟動 內心 探尋 的 機制 , 從而 挖掘 照片 所 透露 出來 的 種種 訊息 ( 如 : 服裝 所 反應 的 時代 背景 或 人物 的 個性 、 人物 眼神 中 的 訊息 ﹒ ﹒ ﹒ ﹒ ﹒ ﹒ 等 ) 「 照片 覆載 著 拍 者 及 被 拍 者 當事人 不可測知 的 線索 。 說 攝影 死釘住 某 個 瞬間 , 從此 再 也 『 不 』 , 卻 不 妨礙 ( 某些 ) 照片 在 觀 者 心 中 啟動 時間 , 讓 一 種 非 直線 進展 的 心理 時間 自行 發酵 。 」 ( 許綺玲
|