必須 一 肩 扛下 ， 平日 總是 一 副 低調 不 惹 人 注意 的 模樣 ， 但 遇事 時 卻 是 戰鬥力 十足 。 也許 有些 人 會 用 謹慎 、 樸實 、 或 淑靜 的 字眼 來 形容 溝帖 ， 其實 這 沒 啥 不 好 ， 因為 綜觀 推理 舞台 上 他 亮相 （ 時 為 １９６４年 ） 的 四分之一 世紀 以來 ， 可 沒 幾 個 偵探 像 溝帖 能 教 讀者 投入 眾多 情感 ， 並 引發 無限 的 想像 。 挑戰 官僚 政治 ， 周旋 達官貴人 從 傳統 的 敘事 觀點 看來 ， 溝帖 絕對 不 是 英雄式 的 主角 ， 雖然 他 勇於 向 官僚 政治 挑戰 ， 但 迫於 官階 不 高 的 無奈 ， 往往 必須 臨機應變 ， 適時地 勸誘 說服 上級 和 下屬 與 他 合作 辦案 。 某些 時候 ， 溝帖 所 遭遇 的 壓力 與 挫敗 更 是 令 他 氣餒 ， 尤其 是 面對 那些 來自 總署 的 高傲 特派員 、 或 有 政治 影響力 的 達官貴人 ， 溝帖 簡直 如同 卑賤 的 難民 在 其 面前 苟延殘喘 。 大小 惡棍 占 他 便宜 ， 高官 貴人 欺負 他 異色 人種 。 回到 家 呢 ， 還 得 撫慰 老婆 大人 的 喃喃 牢騷 、 降伏 青春期 小孩 的 莽撞 衝動 。 幸運 的 是 ， 溝帖 總是 能 找到 法子 來 應付 各 種 突發 狀況 ； 不幸 的 是 ， 每 次 的 渡過 難關 ， 都 無法 提升 溝帖 自我 的 信心 和 尊嚴 。 雖然 如此 ， 溝帖 依舊 秉持 著 不屈不撓 的 勇氣 、 細心 周詳 的 耐性 、 以及 謙遜 恭敬 的 態度 ， 繼續 周旋 於 腐敗 貪婪 的 官僚 體制 之間 。 看過 電視 上演 過 的 《 可倫坡 探案 》 嗎 ？ 這 位 活躍 於 美國 加州 的 邋遢 探長 ， 和 咱們 的 印度 探長 溝帖 ， 可 說 是 同一 個 調調 呢 ！ 平凡 顧家 男人 ， 難掩 偉大 情操 如此 說來 ， 溝帖 是 一 個 一生 充滿 了 困窘 不幸 的 可憐 人兒 ？ 實際 上 ， 比起 絕大部份 的 孟買 平民 百姓 ， 溝帖 的 日子 過 得 寬裕 多 了 。 在 他 一 系列 的 小說 裡 ， 我們 常 會 讀到 溝帖 耗費 多 日 找尋 穿 藍 ＴＳｈｉｒｔ 的 人 ， 為何 ？ 因為 孟買 的 印度 人民 們 ， 都 貧窮 地 只 擁有 一 件 藍 ＴＳｈｉｒｔ ！ 創造 溝帖 的 英籍 作家 基亭 （ Ｈ ． Ｒ ． Ｆ ． Ｋｅａｔｉｎｇ ） ， 藉著 這 個 能屈能伸 的 角色 ， 讓 讀者 見識到 整個 大英帝國 殖民 主義 對 印度 文化 的 衝擊 現象 ； 另一方面 ， 基亭 也 假借 此 虛構 的 名 偵探 ， 來 轉換成 眾生萬相 ： 溝帖 有時 是 最後 的 勝利者 ， 有時 卻 是 倒楣 的 印度 阿三 ； 時而 必須 扮演 正義 的 復仇者 ， 時而 卻 又 是 無可奈何 的 犧牲者 。 溝帖 當然 也 有 缺點 ， 所以 他 會 像 你我 一樣 狼狽 困惑 、 暴躁 易怒 ； 但 關鍵 時刻 他 總是 能 果斷 堅毅 、 冷靜 自持 ， 成為 令 人 敬重 的 打擊 罪惡 專家 。 簡言之 ， 平凡 中 流露 偉大 的 情操 ， 這 就是 溝帖 的 最佳 寫照 ！ 這 就是 溝帖 的 最佳 寫照 ！ （ Ｃｈｉｅｆ ＩｎｓｐｅｃｔｏｒＷｉｌｆｒｅｄ Ｄｏｖｅｒ ） 在 推理 小說 這 個 類型 裡 ， 若要 由 推理迷 來 票選出 他們 心目中 最 討厭 的 偵探 ， 那麼 毫無 疑問 地 ， 威爾福瑞德 ‧ 多佛 （ ＷｉｌｆｒｅｄＤｏｖｅｒ ） 絕對 會 名列 於 前 三 位 之中 。 這 名 位居 蘇格蘭 總探長 的 高級 警官 ， 有 著 肥胖 不堪 的 外貌 ， 下顎 臃腫 多 肉 有如 豬頭 ； 但是 ， 他 最 叫 人 反感 的 是 其 性格 自私 自利 ， 懶散 怠惰 ， 而且 集 三 種 卑賤 的 人格 於 一體 ： 吃相 幾近 狼吞虎嚥 的 食物 掠奪者 、 滿腹牢騷 喋喋不休 的 抱怨 者 、 以及 剽用 下屬 創見 的 無恥 偷竊 者 。 簡單說 ， 這 個 人物 顛覆 了 以 偵探 為 名 的 所有 美好 正義 形象 ， 並 對 正氣 凜然 的 蘇格蘭 警場 狠狠地 嘲弄 一 番 。 警界 之 恥 ， 放逐 邊疆 這樣 一 名 警官 ， 必然 是 警界 之 恥 ， 因此 ， 蘇格蘭 警場 曾 百般 設法 將 多佛 踢出 警界 ； 然而 ， 想 從 屢 破 奇案 的 警察 身 上 摘下 其 警徽 ， 卻 是 談何容易 啊 ， 乾脆 ， 警部 遂 將 多佛 放逐到 倫敦 首都 之外 ， 這 招 叫作 眼不見為淨 ！ 破案 四 部 曲 ： 賄賂 嘮叨 打瞌睡 發現 真凶 在 威爾福瑞德 ‧ 多佛 的 系列 小說 裡 ， 最 常見 到 的 情節 描述 ， 絕非 辦案 如 神 的 調查 經過 ， 而是 多佛 置身 於 某 一 當事人 家 中