還是 不少 。 我 和 香 佇立 在 雨 中 ， 時間 彷彿 凍結 了 ， 一 分 一 秒 就 在 彼此 的 沈默 中 流逝 了 。 我 遠遠 的 看見 公車 的 紅色 燈號 ， 那 是 開往 北門 的 直達車 ， 也 就 是 她 要 搭 的 那 班 車 。 我 忍住 心 中 的 哽咽 ， 勉強 擠出 一 句 話 ： 「 好好 保重 自己 ， 照顧 自己 … 」 她 沒有 說話 ， 只是 輕輕 地 點 了 一 下 頭 。 「 把 傘 打開 吧 ﹗ 車子 就 要 到 了 。 」 她 打開 了 那 把 有點 變形 的 雨傘 ， 站 了 出去 。 在 雨 中 ， 我們 成 了 兩 個 獨立 的 生命 ， 一 紅 一 黑 。 車 來 了 ， 我 擋開 了 後面 的 人 ， 好 讓 她 先 上去 。 我 站 在 車尾 ， 隔 著 黑色 的 車窗 ， 看 著 我 生命 中 第一 位 ， 也 將 是 最後 一 位 女孩 ， 走出 我 的 生命 。 車子 啟動 ， 就 要 駛出 車站 了 。 我 終於 不 心 中 的 哀慟 和 失落 ， 用力 地 揮 著 手 追 在 公車 後面 ， 因為 我 知道 ， 這 將 是 我 最後 一 次 看見 她 。 眼 中 不住 地 淌出 的 熱淚 ， 和 冰冷 的 雨水 一起 澆淋 在 我 的 臉 上 。 她 走 了 。 一直 到 今天 ， 我 都 沒有 再 接到 她 的 電話 。 我 知道 她 沒有 看到 我 的 淚水 ， 因為 它們 和 雨水 消融 在一起 了 。 我 無怨無悔 地 走 了 。 但 我 不 是 瑜 ， 我 是 那 個 叫 秋香 的 女孩 ， 憑 著 自己 的 記憶 、 想像 ， 以及 他 的 日記本 ， 在 他 走 後 的 一 年 ， 寫下 了 最後 的 這 段 文字 。 賈西亞 ． 馬奎斯 奇妙 的 「 魔幻 寫實 」 語言 … 在 真實 與 虛幻 之間 ， 並 不 確定 ， 生命 都 是 那麼 清晰 可 見 。 早上 在 工廠 的 噪音 中 醒來 ， 出門 之前 ， 總 記得 給 自己 一 杯 咖啡 ， 到 了 中午 ， 這 杯 咖啡 對 我 ， 就 再 也 不 是 那麼 真實 … 咖啡 飄浮 在 記憶 之中 ， 似乎 僅僅 只 做為 ， 一 種 香味 和 一 種 ， 和 現實 無關 的 溫度 。 我 彷彿 記得 ， 自己 偷窺 我 倒 咖啡 的 影像 ， 居然 比 咖啡 入 唇 的 感覺 還要 深刻 。 誰 說 ， 「 我 活 的 清晰 、 明白 ！ 」 ， 那 他 不 是 個 騙子 ， 就 是 個 沒有 感覺 一 輩子 都 在 說謊 的 白痴 。 上校 也 是 從 喝 咖啡 開始 一 天 … 不 ， 是 他 一生 的 期待 ， 在 無所事事 中 期待 那 一 封 信 。 在 無所事事 裡 ， 翻擾 腦海 激起 的 泡沬 ， 對了 ， 還 有 熱度 ， 那 個 南美 大陸 時時 惱人 的 熱度 ， 所有 的 影像 ， 都 在 空氣 的 波動 裡 扭曲 、 變形 。 不復 去 記憶 ， 過去 的 戰爭 、 死亡 是 怎麼 回 事 ， 陽光 日 復 的 西 沈 ， 讓 人 能夠 記憶 的 越來越 少 ， 似乎 ， 人們 不 在乎 ， 也 不 想 明白 ， 這 六月 和 十二月 的 風暴 ， 現在 和 六十 年 前 的 流沙 。 上校 總是 在 等待 著 ， 在 這 年輕 城鎮 的 第一 個 自然 死亡 的 葬禮 中 等待 著 ， 在 群眾 的 無聲 和 迷惘 裡 等待 著 ， 在 一 日 又 一 日 的 政治 選舉 和 欺騙 中 等待 著 ， 等待 著 一 封 信 ， 那 一 封 可以 展示 生活 意義 的 信 。 他 總會 在 週五 ， 郵件 抵達 的 時候 的 碼頭 邊 ， 等 著 船 的 靠岸 ， 只是 閒聊 。 在 別人 都 不 在乎 的 眼 裡 ， 等 著 郵政局長 的 一 句 ： 「 沒有 人 寫信 給 上校 」 。 自從 邦迪亞 上校 的 和約 簽定 以來 ， 上校 和 這 個 國家 的 英雄 ， 就 沒有 事情 做 了 。 他們 解散 還鄉 。 被 允諾 的 退休金 ， 是 他們 的 報償 。 但是 時間 像 齒輪 長期 運轉 的 磨蝕 ， 二十五 年 的 審核 、 排隊 、 等待 ， 等待 著 「 有 人 寫信 給 上校 」 。 上校 也 弄 不 清楚 ， 什麼 事情 磨蝕掉 他 的 精神 、 兒子 、 和 鬥雞 。 最後 才 赫然 在 金錢 用盡 ， 一一 變賣 的 家產 中 氣憤 地