白痴 。 上校 也 是 從 喝 咖啡 開始 一 天 … 不 ， 是 他 一生 的 期待 ， 在 無所事事 中 期待 那 一 封 信 。 在 無所事事 裡 ， 翻擾 腦海 激起 的 泡沬 ， 對了 ， 還 有 熱度 ， 那 個 南美 大陸 時時 惱人 的 熱度 ， 所有 的 影像 ， 都 在 空氣 的 波動 裡 扭曲 、 變形 。 不復 去 記憶 ， 過去 的 戰爭 、 死亡 是 怎麼 回 事 ， 陽光 日 復 的 西 沈 ， 讓 人 能夠 記憶 的 越來越 少 ， 似乎 ， 人們 不 在乎 ， 也 不 想 明白 ， 這 六月 和 十二月 的 風暴 ， 現在 和 六十 年 前 的 流沙 。 上校 總是 在 等待 著 ， 在 這 年輕 城鎮 的 第一 個 自然 死亡 的 葬禮 中 等待 著 ， 在 群眾 的 無聲 和 迷惘 裡 等待 著 ， 在 一 日 又 一 日 的 政治 選舉 和 欺騙 中 等待 著 ， 等待 著 一 封 信 ， 那 一 封 可以 展示 生活 意義 的 信 。 他 總會 在 週五 ， 郵件 抵達 的 時候 的 碼頭 邊 ， 等 著 船 的 靠岸 ， 只是 閒聊 。 在 別人 都 不 在乎 的 眼 裡 ， 等 著 郵政局長 的 一 句 ： 「 沒有 人 寫信 給 上校 」 。 自從 邦迪亞 上校 的 和約 簽定 以來 ， 上校 和 這 個 國家 的 英雄 ， 就 沒有 事情 做 了 。 他們 解散 還鄉 。 被 允諾 的 退休金 ， 是 他們 的 報償 。 但是 時間 像 齒輪 長期 運轉 的 磨蝕 ， 二十五 年 的 審核 、 排隊 、 等待 ， 等待 著 「 有 人 寫信 給 上校 」 。 上校 也 弄 不 清楚 ， 什麼 事情 磨蝕掉 他 的 精神 、 兒子 、 和 鬥雞 。 最後 才 赫然 在 金錢 用盡 ， 一一 變賣 的 家產 中 氣憤 地 發現 ， 政治 的 嘲弄 和 群眾 的 欺騙 ， 是 早已 站 在 時間 盡頭 的 惟一 等待 。 原來 ， 「 不會 有 人 寫信 給 上校 」 。 生活 不過 就 是 一個個 的 場景 ， 在 攝影機 的 螢幕 中 切換 ， 在 心靈 的 底片 下 雜亂 地 堆積 。 我 記得 ， 那 步出 家門 被 陽光 溶化 的 那 個 畫面 ， 我 記得 ， 顛簸 在 莒光號 飛馳 的 車廂 ， 我 記得 用 Ｆ ８ 一 按 ， 就 是 一連串 的 無關 。 我 想要 去 連繫 ， 一 個 又 一 個 的 場景 ， 但是 在 沒有 意義 的 片斷 之間 ， 天才 的 導演 也 不 知道 如何 剪接出 意義 來 。 他 會 說 ， 「 沒有 預設 意義 的 東西 如何 去 找出 意義 ？ 」 悲憫 又 同情 地 說 ： 「 孩子 別 傻 了 ， 別 再 痴心 妄想 了 」 。 他們 說 的 ， 不 是 我 說 的 那 種 東西 ， 雖然 ， 場景 不 等於 故事 ， 鏡頭 不 是 永恆 ， 但是 在 每 日 悔恨 荒謬 的 片斷 之間 ， 也 會 有 我 的 象徵 ， 和 希望 的 潛藏 。 寂寞 ， 是 人生 的 一 種 營養 ， 再 也 沒有 比 寂寞 ， 更 適合 感覺 心靈 的 幽黯 ， 就 好比 是 在 冬日 的 蟄伏 ， 無非 是 為 了 在 春陽 下 燦爛 地 開放 。 寂寞 ， 正 是 挖掘 心靈 底泥 的 最佳 時機 ， 在 幽黯 、 陰溼 的 死氣沈沈 、 看似 毫無 生氣 的 深處 ， 那些 不 曾 翻掘 、 不 曾 曝曬 陽光 ， 那些 你 所 塵封 的 陳年 舊事 ， 你 所 隱晦 的 潛在 意識 ， 正 是 人們 新生 和 創作 的 泉源 。 你 是 為 了 什麼 而 選擇 寂寞 ？ 你 感受 過 多麼 深層 的 自我 ？ 你 對 你 的 寂寞 ， 是 一 種 什麼 樣 的 態度 呢 ？ 雙黑洞 系統 。 當 天空 中 某 個 天體 正 踏 著 醉拳 般 的 步伐 晃動 時 ， 天文學家 就 曉得 在 這 醉拳 高手 附近 應該 還 有 另 一 個 天體 正 與 之 對峙 。 天體 之間 最 重要 的 作用力 是 萬有引力 ， 它 會 使 周遭 天體 的 運動 軌跡 改變 。 例如 ， 以前 的 天文學家 是 先 觀測到 天王星 （ Ｎｅｐｔｕｎｅ ） ， 但是 卻 發現 天王星 環繞 太陽 運轉 的 軌道 與 計算 不 合 ， 因而 推斷 天王星 之外 應該 還 有 另 一 顆 行星 ， 之後 ， 觀測 者 便 在 天王星 軌道 之外 又 發現 了 海王星 （ Ｕｒａｎｕｓ ） 。 此外 ， 天文學家 也 利用 這 種 方式 來 判斷 雙星 系統 。 荷蘭 Ｌｅｉｄｅｎ 天文台 的 Ｎｉｃｏ Ｒｏｏｓ 觀測 天龍座 （ Ｄｒａｃｏ