重 ， 有 正 有 斜 ， 色彩 則 雅致 悅目 ， 除 白 底 之外 只 用 粉紅 、 淺綠 、 淡黃 等等 來 區別 保護區 、 國家 公園 、 都市 住宅 ， 不 像 粗糙 的 地圖 著色 那麼 俗艷 刺眼 。 道路 分等 尤 細 ， 大凡 鋪 了 路面 而 分 巷 雙 行 的 ， 都 在 里程 標點 之間 註明 距離 ， 以便 駕駛人 規畫 行程 。 有 了 這樣 的 行車 詳 圖 ， 何 愁 縮 地 乏 術 ， 千 里 的 長 途 盡 在 掌握 之中 了 。 我 在 美國 教書 四 載 ， 有 兩 年 是 獨自 生活 ， 每 次 近 遊 或 遠征 ， 只 能 跟 這樣 的 地圖 默默 討論 ， 親密 的 感覺 不下於 跟 一 位 知己 。 一 張 精確 而 詳細 的 地圖 ， 有如 一 個 頭腦 清楚 、 口齒 簡潔 的 博學 顧問 ， 十分 有用 ， 也 十分 可靠 。 太太 去 美國 後 ， 我 就 把 這 縮 地 之 術 傳給 了 她 ， 從此 美利堅 之 ， 高速 路 之 長 ， 跨 州 越 郡 ， 從 東岸 一直 到 西岸 ，