自己 五十 歲 的 紀念 ， 算是 我 文學 生涯 的 新 紀念碑 。 問 ： 您 長年 在 國外 生活 ， 是 因為 故意 想 與 日本 保持 距離 ？ 讓 自己 更 看 得 清楚 日本 嗎 ？ 答 ： 我 留在 日本 或 到 國外 都 沒 什麼 差別 ， 因為 我 只要 有 個 電腦 ， 到 那裡 都 可以 寫 東西 。 到 國外 旅遊 時 ， 沒有 電話 的 打擾 ， 可以 有 更多 的 經驗 及 新 朋友 。 我 每 天 的 三 餐 多 是 蔬菜 、 水果 及 魚類 ， 在 美國 或 其他 國家 旅行 時 ， 大多 都 很 容易 吃 得 到 ， 因此 也 沒有 特別 的 思鄉感 。 我 以前 一直 想 逃離 日本 ， 因此 長期 住在 美國 ， 後來 又 因為 想 多 了解 日本 而 回 日本 ； 我 一直 想 逃開 日本 這 個 「 大 家庭 」 ， 我 覺得 世界 上 最 重要 的 是 「 自由 」 ， 但 日本 這 個 「 大 家庭 」 最 缺乏 的 就 是 「 自由 」 。 如果 問 日本人 ， 他們 最 喜歡 的 字眼 是 什麼 ？ 他們 會 說