光明 走過 台灣 的 八年代 ， 不能不 是 一 個 徹底 的 個人 主義 者 ， 繼續 夢想 光明 ， 面對 個 人 最 深邃 的 黑暗 。 不 眨眼 。 不 眨眼 。 一九八年 ， 暑假 過後 ， 我 辦妥 了 學校 的 秋季 註冊 ， 順利 升讀 高三 。 那 天 ， 同學們 在 教室 裡 恣意地 交換 這 個 夏天 的 經驗 ， 從 眾 聲 喧嘩 之中 ， 我 聽到 一 位 同學 尖聲 尖 氣 （ 還 沒 變聲 的 高中生 ） 高喊 ： 「 誰 要 和 我 一起 去 書店 ？ 」 就 在 那 一 刻 ， 我 發現 自己 是 唯一 舉手 的 人 。 在 那 之前 ， 我 並 不 是 一 個 有 逛 書店 習慣 的 人 ， 在 班級 中 ， 我 也 從來 不會 表現出 對 閱讀 的 特殊 嗜好 。 我 跟著 我 的 同學 來到 重慶南路 ─ 台北 的 書 街 ， 他 引 我 進入 （ 台灣 ） 商務 印書館 ， 這 是 第一 次 我 踏進 它 的 大門 。 以 書店 的 名字 來 說 ， 商務 印書館 的確 有點 怪異 ， 號稱 「 商務 」 ， 而且 是 「 印書館 」