後 ， 百合惠 在 電話 中 告訴 妻 ， 她 從 這 本 小說 獲得 了 這 回 停留 日本 最 令 人 懷念 的 經驗 。 她 已經 和 跟 我 同 歲 的 義大利人 結婚 ， 經營 米蘭 和 東京 為 兩 個 據點 的 高級 女裝 店 ， 一 年 的 三分之一 住 義大利 ， 三分之一 在 東京 ， 另 三分之一 在 紐約 度過 。 我 今年 的 生日 記錯 一 天 ， 而 在 前 一 天 上午 ， 這 倒 很 像 她 ， 百合惠 抱 一 盆 蝴蝶蘭 來訪 。 也許 把 外套 脫 在 車 裡 ， 黑 毛衣 配 白 襯衫 ， 領 上 有 簡單 的 重疊 花瓣 ， 穿 了 騎馬褲式 兩 邊 外 膨 的 裙子 ， 看來 不 像是 國際性 高級 女裝 店 的 經營 者 。 她 依然 是 那 圓 臉 頂 在 蒼白 頸項 上 令 人 懷念 的 模樣 ， 但 頸子 大 了 一 圈 ， 類似 小 芥子 玩偶 ， 眼 鼻 看來 卻 有 陰翳 ， 是 年齡 造成 的 。 百合惠 看 了 我 新年 播放 的 電視 對談 ， 說 ： 太 老 了 ， 很 不 放心 ， 才 來