就 像 海 上 風平浪靜 ， 暖陽 煦煦 ， 無限 優美 。 但 驚濤駭浪 ， 奔騰 澎湃 ， 卻 讓 人 超越 渺小 的 自我 ， 產生 崇拜 神聖 的 感覺 。 偉大 的 悲劇 亦 如是 。 靜觀 萬物 ， 逍遙 宇宙 康德 的 壯美 理論 ， 碰觸到 人 很 內在的 自我 ， 發覺 自我 的 有限 ， 產生 超越 自己 的 意味 。 但 這 還 不能 涵蓋 所有 美 的 境界 。 中國 的 閒適 之 美 ， 就 正好 與 此 相反 。 在 我們 有限 的 生命 中 ， 除了 瞭解 這 個 有限 ， 我們 還要 能 「 觀賞 」 這 個 有限 。 閒適 的 境界 不 企求 改造 世界 ， 而是 就 在 這 個 世界 裡 ， 以 欣賞 的 態度 去 靜觀 。 一 個 人 可以 欣賞 日常 生活 之 美 ， 可以 觀察 體會 世間 萬物 一切 的 變化 ， 包括 壯美 的 部份 ， 但是 不 把 自我 放進去 ， 全無 利害 上 的 或 考慮 。 這 就是 道家 所 肯定 的 「 逍遙遊 」 的 境界 。 康德 從 自我 內在的 活動 ， 去 論證 美 的 根源 ； 道家 標榜 的 逍遙 境界 ， 則 多 以 譬喻 象徵 來 描摹 呈現 。 中國人 在 講 閒適 情趣 時 ， 基本 上 也 是 這樣 的 陳述 。 比方說 「 雞 聲 茅 店 月 ， 人跡 板橋 霜 」 ， 這 絕不 是 邏輯 語言 ， 連 動詞 都 沒有 ， 十 個 字 都 是 名詞 。 但 中國人 能夠 明白 其中 境界 。 陶淵明 的 詩 透露 了 最多 的 閒適 趣味 ， 他 沒有 要 辯證 ， 只是 呈現 這 種 情境 。 儒家 講 承擔 精神 當 我們 把 閒適 情趣 ， 當 傳統 文化 的 一 部份 來 看 的 時候 ， 還 必須 答覆 一 個 問題 ： 當 人 在 享受 閒適 的 時候 ， 與 他 生命 其它 的 部份 是 什麼 關係 ？ 人 如何 能 去 尋求 閒適 的 生活 ？ 因為 人 在 實際 的 生活 中 ， 有 一定 的 責任 義務 和 限制 。 問題 其實 在於 ： 我們 該 如何 安頓 生命 中 這些 不同 的 需求 。 傳統 上 來 講 ， 儒家 早已 把 藝術 道德化 ， 作 道德 的 工具 。 譬如 制禮作樂 ， 是 工具 教化 之 用 ， 已 非 逍遙 之 事 。 在 儒家 的 巨大 影響 下 ， 中國 士大夫 雖 可以 欣賞 閒適 情境 ， 但 要 正面 提倡 ， 就 少見 了 。 宋儒 對 藝術 生活 就 相當 輕視 （ 當然 也 有 少數 例外 ） 。 他們 認為 人生 要 做 的 事情 非常 沈重 ， 追求 閒適 是 怠惰 、 浪費 生命 的 。 譬如說 程伊川 ， 甚至 覺得 如果 你 看 的 書 對 德行 無益 ， 都 是 多餘 的 。 儒學 的 境界 是 承擔 的 精神 ， 但 除此之外 ， 有限 生命 也 有 自養 的 需要 ， 道家 的 閒適 情趣 就 有 一定 的 意義 。 楊朱 的 「 貴 生 」 其實 也 是 這 個 意思 。 生命 原有 動 息 兩 面 如果 不 講 哲學 理論 ， 直接 退到 現實 人生 來 看 ， 我們 的 生命 本身 ， 本來 就 有 「 動 」 與 「 息 」 的 一體 兩 面 。 前者 講 知識 規範 制度 ， 承擔 理想 ， 但是 人 不能 永遠 緊張 ， 永遠 消耗 ； 要 持續 能夠 「 動 」 ， 生命 有 「 自養 」 的 需要 。 所以 培養 生命力 ， 恢復 元氣 ， 就是 「 息 」 的 層面 。 莊子 則 把 「 保身 全 生 」 的 想法 發揮到 極至 。 在 《 人間世 》 一 篇 中 ， 他 提到 一 棵 樹 身 足 有 十 丈 的 巨木 ， 人人 駐觀 稱奇 ， 唯有 一 位 木匠 不顧 而 去 。 弟子 問 其 故 ， 木匠 解釋 ： 這 是 一 棵 作 舟 則 沈 ， 為 柱 則 蠹 的 不材 之 木 ， 但 正 因為 無 所 可用 ， 才能 成為 長壽 巨木 。 如果 可 作 工具 ， 早 被 人 砍走 了 。 所以 他 覺得 ， 能 有用 的 東西 ， 都 工具化 了 ， 但是 自我 不 應 工具化 ， 應該 超然物外 ， 逍遙 自得 。 但是 道家 畢竟 是 重視 情意 自我 最 極端 的 例子 。 至於 儒家 則 強調 「 自強不息 」 。 儘管 也 有 「 君子 息 焉 ， 小人 伏 焉 」 之 語 ， 但 那 已經 是 指 死亡 了 。 但 那 已經 是 指 死亡 了 。 在 大陸 ， 王安憶 以 小說 《 本 次 列車 終站 》 、 《 流逝 》 、 《 小鮑莊 》 多 次 獲得 大陸 全 國