可以 追溯出 我 創作 的 初衷 ， 以 我 的 經歷 、 個性 、 素質 ， 決定 了 寫 外部 社會 不可能 是 我 的 第一 主題 ， 我 的 第一 主題 肯定 是 表現 自我 ， 」 王安憶 表示 。 在 《 小城 之 戀 》 裡 ， 王安憶 特別 淡化 故事 主角 的 背景 及 人世 環境 ， 並 特意 減少 對白 ， 藉著 密 不 透風 的 感覺 ， 描寫 兩 個 精力 旺盛 、 年少 青春 的 次要 演員 ， 在 練功 的 過程 ， 憑著 生命 的 本能 感到 性 的 與 需求 。 然而 在 性 的 時 ， 伴隨 著 的 壓抑 、 恐懼 與 無知 ， 又 使 他們倆 相依 而 又 互相 折磨 。 包括 之後 同樣 風格 的 《 崗 上 的 世紀 》 ， 兩 個 故事 主角 躲 在 空屋 中 七 天 七 夜 ， 兩 人 之間 除了 「 性 」 別 無 其他 。 「 我 不僅 挨 了 不少 罵 ， 當時 人們 還 把 我 列為 『 性 文學 』 作家 ， 」 王安憶 一方面 觸動 了 許多 讀者 ， 一方面 又 遭到 相當 大 的 質疑 。 在 大學 與 大學 的 圖書館 裡