經營 出 一 個 最 虛無 的 人生 情境 」 。 這 也 是 王安憶 認同 的 ， 她 曾 寫道 ： 「 張愛玲 筆下 的 上海 ， 是 最 容易 打動 人心 的 圖畫 ， 但 真 懂得 的 其實 不 多 。 沒有 多少 人 能 從 她 所 描寫 的 細節 體會到 這 一 座 城市 的 虛無 。 正 是 因為 她 是 臨 著 虛無 之 深淵 ， 她 才 必須 要 緊緊 地 用 手 用 身子 去 貼住 這些 具有 美感 的 細節 。 」 張愛玲 對 人生 的 看法 是 虛無 的 ， 忙 到頭來 一 場 空 ， 這 也 是 王安憶 深 有 同感 的 。 然而 王安憶 認為 她們 作品 的 不同 處在 於 ， 「 張愛玲 比 我 聰明 ， 她 有 節制 ， 知道 生活 是 虛無 的 ， 就 認了 ， 就此打住 。 而 我 卻 是 知道 人生 是 虛無 的 ， 依然 要 向 它 走去 。 」 小說 中 的 王琦瑤 在 最後 一 部 裡 ， 儘管 一輩子 所 託 非人 ， 她 也 不惜 放手一搏 ， ， 甚至 捧出 珍藏 四十 年 的 金飾盒 來 討好 小 情人 。 王安憶 的 王琦瑤 不 情關 ， 她 的 心思 打算 都 透著 世俗 男女 的 謹慎 卑微 ， 不 像 張愛玲 的 白流蘇 有 著 看穿 一切 的 了然 。 上海 女子 生活 中 的 王安憶 ， 日子 單純 得 不能 再 單純 ， 平日 就是 寫作 與 閱讀 。 經常 她 也 喜歡上 市場 買菜 ， 與 菜 販子 還價 一 番 。 「 我 一向 對 世態 人情 的 細節 很 有 興趣 ， 我 覺得 在 普通人 的 生活 中 有 一 種 美感 ， 那 就是 世俗 。 要是 沒有 世俗 ， 就 沒有 小說 ， 」 王安憶 表示 。 有 一陣子 ， 她 住在 收留 妓女 的 「 勞動 教育 中心 」 。 （ 大陸 作家 可以 提出 申請 ， 對 某些 受刑人 進行 訪談 ） 。 在 裡面 的 女孩子 ， 必須 穿著 制服 ， 不能 化妝 、 燙髮 ， 還要 勞動 。 原本 以為 人 到 了 這樣 的 境地 應該 是 很 絕望 的 ， 但是 王安憶 卻 發現 這些 女孩子 卻 經常 因為 修 眉毛 、 修指甲 ， 而 被 管制 人員 申斥 。 「 這樣 細緻 的 行為 ， 是 很 進入 我 的 審美 領域 的 。 」 後來 王安憶 以 在 勞教 中心 訪問 的 真實 故事 ， 寫出 了 《 米尼 》 ， 訴說 一 個 原本 嚮往 上大學 的 女孩子 ， 如何 一步步 走到 成為 一 個 妓女 的 過程 。 紀實 與 虛幻 喜歡 上海 也 是 一樣 的 道理 ， 王安憶 覺得 上海 的 妙處 在於 她 的 「 世俗 」 ， 這 個 城市 比 其他 城市 更為 注意 生活 的 細節 ， 上海 的 女孩子 ， 那怕 作 了 母親 或是 老太太 也 都 還 打扮 得 十分 光鮮 。 對於 穿著 拖鞋 上街 的 現代人 ， 王安憶 直說 ： 「 真是 太 粗魯 了 ！ 」 在 台北 舉行 的 「 兩岸 作家 展望 二十一世紀 中國 文學 研討會 」 裡 ， 王安憶 的 論文 〈 接近 世紀 初 〉 裡 ， 充滿 著 對 現代化 的 質疑 與 不滿 。 包括 已經 玩 到 沒有 聲音 的 音樂 、 白紙 一 張 的 圖畫 、 沒有 故事 的 小說 。 王安憶 覺得 現代 社會 的 大眾化 使得 一切 看起來 現代 ， 本質 上 卻 變 得 粗糙 。 王安憶 表示 ： 「 來 台灣 之前 ， 父親 還 對 我 提起 ， 過去 一 碗 最 簡單 的 陽春麵 ， 用 的 是 極好 的 高湯 ， 麵 下 得 爽口 ， 蔥花 也 是 極 鮮 的 ； 那 像 現在 ， 即使 是 海鮮 麵 材料 都 不 新鮮 了 。 」 兩 年前 ， 王安憶 因 身體 不適 停 筆 一 年 ， 安心 的 整理 在 復旦 大學 教 小說課 的 文稿 。 這 次 見 過 王安憶 的 朋友 都 覺得 過去 出色 亮眼 、 喜歡 穿著 靴子 的 王安憶 ， 顯得 有些 憔悴 黯淡 。 在 台灣 的 參訪 行程 中 ， 王安憶 也 不 像 其他 作家 那樣 談笑風生 ， 顯得 有些 冷漠 不易 親近 。 「 王安憶 一直 是 一 位 深具 理想 主義 的 作家 ， 就 像 《 雨 ， 沙 沙 沙 》 的 雯雯 那樣 對 愛情 有 著 理想 的 堅持 。 現在 商業化 粗糙 的 社會 不 是 她 理想 中 的 社會 ， 然而 如何 走下去 她 也 不 知道 ， 」 文學 批評家 呂正惠 認為 。 文學 人生 ， 人生 文學 曾經 有 人 問 過 王安憶 為何 寫作 ？ 她 說 ： 「 為了 使 生活 更 好 ！ 」 至於 為什麼 生活 ？ 則 是 ： 「 為了 寫 得 更 好 ！ 」 對於 王安憶 而言