的 生活 中 有 一 種 美感 ， 那 就是 世俗 。 要是 沒有 世俗 ， 就 沒有 小說 ， 」 王安憶 表示 。 有 一陣子 ， 她 住在 收留 妓女 的 「 勞動 教育 中心 」 。 （ 大陸 作家 可以 提出 申請 ， 對 某些 受刑人 進行 訪談 ） 。 在 裡面 的 女孩子 ， 必須 穿著 制服 ， 不能 化妝 、 燙髮 ， 還要 勞動 。 原本 以為 人 到 了 這樣 的 境地 應該 是 很 絕望 的 ， 但是 王安憶 卻 發現 這些 女孩子 卻 經常 因為 修 眉毛 、 修指甲 ， 而 被 管制 人員 申斥 。 「 這樣 細緻 的 行為 ， 是 很 進入 我 的 審美 領域 的 。 」 後來 王安憶 以 在 勞教 中心 訪問 的 真實 故事 ， 寫出 了 《 米尼 》 ， 訴說 一 個 原本 嚮往 上大學 的 女孩子 ， 如何 一步步 走到 成為 一 個 妓女 的 過程 。 紀實 與 虛幻 喜歡 上海 也 是 一樣 的 道理 ， 王安憶 覺得 上海 的 妙處 在於 她 的 「 世俗 」 ， 這 個 城市 比 其他 城市 更為 注意 生活 的 細節 ， 上海 的 女孩子 ， 那怕 作 了 母親 或是 老太太 也 都 還 打扮 得 十分 光鮮 。 對於 穿著 拖鞋 上街 的 現代人 ， 王安憶 直說 ： 「 真是 太 粗魯 了 ！ 」 在 台北 舉行 的 「 兩岸 作家 展望 二十一世紀 中國 文學 研討會 」 裡 ， 王安憶 的 論文 〈 接近 世紀 初 〉 裡 ， 充滿 著 對 現代化 的 質疑 與 不滿 。 包括 已經 玩 到 沒有 聲音 的 音樂 、 白紙 一 張 的 圖畫 、 沒有 故事 的 小說 。 王安憶 覺得 現代 社會 的 大眾化 使得 一切 看起來 現代 ， 本質 上 卻 變 得 粗糙 。 王安憶 表示 ： 「 來 台灣 之前 ， 父親 還 對 我 提起 ， 過去 一 碗 最 簡單 的 陽春麵 ， 用 的 是 極好 的 高湯 ， 麵 下 得 爽口 ， 蔥花 也 是 極 鮮 的 ； 那 像 現在 ， 即使 是 海鮮 麵 材料 都 不 新鮮 了 。 」 兩 年前 ， 王安憶 因 身體 不適 停 筆 一 年 ， 安心 的 整理 在 復旦 大學 教 小說課 的 文稿 。 這 次 見 過 王安憶 的 朋友 都 覺得 過去 出色 亮眼 、 喜歡 穿著 靴子 的 王安憶 ， 顯得 有些 憔悴 黯淡 。 在 台灣 的 參訪 行程 中 ， 王安憶 也 不 像 其他 作家 那樣 談笑風生 ， 顯得 有些 冷漠 不易 親近 。 「 王安憶 一直 是 一 位 深具 理想 主義 的 作家 ， 就 像 《 雨 ， 沙 沙 沙 》 的 雯雯 那樣 對 愛情 有 著 理想 的 堅持 。 現在 商業化 粗糙 的 社會 不 是 她 理想 中 的 社會 ， 然而 如何 走下去 她 也 不 知道 ， 」 文學 批評家 呂正惠 認為 。 文學 人生 ， 人生 文學 曾經 有 人 問 過 王安憶 為何 寫作 ？ 她 說 ： 「 為了 使 生活 更 好 ！ 」 至於 為什麼 生活 ？ 則 是 ： 「 為了 寫 得 更 好 ！ 」 對於 王安憶 而言 ， 寫作 與 人生 已 成 一體 。 《 憂傷 的 年代 》 一 書 中 ， 她 寫 過去 下鄉 的 中轉地 ── 〈 蚌 埠 〉 ， 如何 見證 了 她們 還 沒 準備好 的 年少 ， 就 給 推進 人生 之中 ； 〈 文工團 〉 ， 一 個 處境 四處 皆 漏 的 文工團 ， 如何 磨滅 了 團員 的 青春 年華 ； 農村 裡 尊貴 的 〈 姊妹 們 〉 ， 如何 在 婚姻 中 變成 一個個 粗鄙 的 媳婦 。 又 如 《 紀實 與 虛構 》 一 書 中 ， 王安憶 追溯 著 母親 的 血緣 ， 到 了 洪荒 時代 。 小說 創作 不能 說 是 王安憶 的 自傳 ， 卻 又 交織 著 王安憶 的 人生 故事 ； 在 創作 的 想像 空間 裡 ， 她 擴大 了 自我 的 生命 ， 這 個 更 大 的 生命 又 生出 了 更 大 的 作品 來 。 「 不論 真實 或 虛構 ， 都 是 王安憶 的 一 部份 ， 」 出版 了 一 系列 王安憶 小說 的 麥田 出版社 總編輯 陳雨航 表示 。 從 大陸 新 時期 文學 的 萌發 、 極 盛 到 現在 的 衰退 ， 王安憶 一直 創作 不輟 。 面臨 文學 及 生命 的 冬天 ， 不 知 那 個 充滿 理想 的 雯雯 在 春天 來 臨時 ， 又 將 會 是 什麼 模樣 ？ 又 將 會 是 什麼 模樣 ？ 「 先生 是 一 個 性格 溫和 的 人 ， 卻 怎麼 寫出 那麼多 熱血 的 武俠 小說 來 呢 ？ 」 日本 學者 池田大作 曾 這麼 問 金庸 。 學者 、 金迷 對 金庸 的 疑問 顯然 不僅 於 此 ，