信徒 形成 解釋 圈 ， 為 作家 塗 胭脂 抹粉 、 合理化 、 建構 基礎 。 」 以 英國 大 文豪 莎士比亞 為 例 ， 南方朔 說 ， 從 古 到 今 三百 年 ， 已經 很少 人 閱讀 莎士比亞 戲劇 的 原文 了 ， 但是 我們 有 莎士比亞 戲劇 的 簡易本 、 故事集 ， 還 有 人 拍 莎士比亞 ， 不斷 歌頌 的 結果 ， 解釋 圈 也 就 逐漸 擴大到 全 世界 。 「 經典 也 要 造勢 ， 不 是 完成 作品 就 會 被 記得 ， 這 背後 有 複雜 的 運作 過程 ， 金庸 小說 目前 就 處在 這 個 階段 ， 」 他 說 。 研究 中國 武俠 小說 歷史 的 淡江 大學 中文系 副教授 林保淳 同意 ， 直接 閱讀 金庸 小說 的 讀者 ， 未必 超過 透過 其他 媒介 「 看 」 金庸 的 人 。 近 三 年 他 在 中文系 開設 「 武俠 小說選 」 的 課程 ， 選修 的 七十 位 學生 個個 熟知 金庸 ， 但 上課 前 詢問 真正 讀完 一 部 小說 的 人數 ， 往往 只有 十多 位 。 證 得 武俠 正果 ？ 金庸 像 黑洞 般 吸引 了 所有 聚光燈 ， 孤拔 的 高音 ， 竟 讓 武俠 小說 落入 無 人 敢 接 招 的 困境 。 不少 人 因而 認為 除了 金庸 ， 其他 武俠 小說 皆 不 可觀 ？ 林保淳 卻 不 同意 如此 悲壯 的 論點 。 他 認為 ， 作為 一 種 文學 文類 ， 研究者 不 該 把 研究 和 好惡 混為一談 ， 認為 其他 武俠 小說 沒 水準 而 不 值得 一 看 。 他 分析 ， 武俠 小說 可以 說 是 民國 五 、 六十年代 台灣 民眾 最 重要 的 休閒 娛樂 ， 從 一九五五 到 一九七二年 金庸 完成 「 飛雪 連天 射 白鹿 ， 笑 書 神 俠 倚 碧 鴛 」 的 所有 作品 。 但是 在 戒嚴 時期 ， 由於 台灣 當局 認為 金庸 的 《 射鵰英雄傳 》 有 影射 毛澤東 所 作 「 彎弓 射 大 鵰 」 詞句 的 嫌疑 ， 金庸 小說 因而 一直 在 「 禁書 」 的 目錄 中 ， 大多數 台灣 讀者 並 不 知道 金庸 。 金庸 小說 被 移花接木 ， 分別 以 古龍 、 司馬 翎 、 歐陽生 等 人 作品 名義 出現 。 「 以前 武俠 小說 流行 是 每 位 作家 都 紅 ， 」 林保淳 舉例 ， 臥龍生 的 《 玉釵盟 》 在 中央日報 連載 時 ， 不少 讀者 每 天 早上 就 到 報社 前 等 著 出 報 ； 諸葛青雲 的 《 飛燕 驚 龍 》 曾 風靡 一時 ， 古龍 的 《 楚留香 》 更 是 紅透 半 邊 天 。 如今 商業 力量 將 金庸 推向 高峰 ， 從 一九七九年他 的 作品 解禁 後 ， 至今 不 曾 衰歇 ， 儼然 宣告 了 「 金庸 時代 」 的 。 「 近代 武俠 小說 的 盛況 ， 金庸 貢獻 過 心力 ， 但 畢竟 還是 五百多 位 作家 ， 三 、 四千 部 作品 的 心血 ， 共同 締建 的 ， 」 林保淳 說 ， 金庸 的 作品 只 說明 了 「 武俠 小說 應該 如何 」 或 「 可以 如何 」 ， 卻 無法 呈現 「 武俠 小說 究竟 如何 」 的 問題 。 千古 世人 俠客 夢 不論 各 家 水準 問題 ， 更 值得 探討 的 是 ， 為什麼 武俠 小說 對 華人 讀者 有 如此 吸引力 ？ 中國 社會 對 「 俠義 」 需求 可能 是 一 個 原因 ， 金庸 武俠 小說 繼承 了 千百 年 來 中國 文化 中 「 俠 」 的 傳統 ， 而 成為 華人 社會 最 有 魅力 的 一 種 大眾 讀物 。 中國 古代 文獻 中 ， 「 俠 」 與 「 游俠 」 之 稱 屢見不鮮 。 「 俠 」 一字 最早 出現 在 戰國 時代 的 《 韓非子 》 中 ， 「 俠 以 武 犯禁 」 ； 西漢 史家 司馬遷 在 《 史記 》 裡 為 「 游俠 」 、 「 刺客 」 立 傳 ， 進一步 勾勒出 俠 的 精神 面貌 ： 「 其 行 雖 不軌 於 正義 ， 然 其 言 必 信 ， 其 行 必 果 ， 己 諾 必 誠 ； 不 愛 其 軀 ， 赴 士 之 阨困 。 」 唐人 傳奇 追 慕 司馬遷 的 俠 、 刺客 蹤跡 ， 採納 街談 巷語 、 道聽途說 的 俠客 軼事 ， 大加 渲染 ， 產生 了 為數 眾多 的 豪俠 小說 ， 如 《 虯髯 客 傳 》 、 《 霍 小玉 傳 》 、 《 紅線傳 》 等 。 宋 以後 市肆 繁榮 ， 各 種 市民 娛樂 如 雜耍 、 說唱 等 民間 藝術 應運而生 ， 用 口語化 文字 寫作 的 「 話本 」 ， 更 有 不少 靈怪 、 公案 、 神仙 、 俠義 故事 。 元 明 清 長篇 章回小說體 盛行 ， 為 後世 武俠