堂叔 借來 的 〈 中國 地名 大 辭典 〉 前 。 樓蘭 女人 依然 出現 ， 她 飛揚 的 金髮 飄 在 沙漠 的 風沙 裡 。 「 漢書 西域 傳 稱 ， 樓蘭國 最 在 東 垂 ， 近 漢 ， 當 白龍堆 ， 乏 水草 ， 常 主 發 尋 ， 負 水 擔 糧 ， 送迎 漢 使 。 」 父親 在 十多 年前 過世 ， 母親 則 在 去年 十月 也 跟著 去 了 ， 母親 的 遺言 是 送 她 和 父親 的 骨灰 回 陝北 。 手術 前 母親 對 劉偉 說 ， 和 父親 鬧 了 一輩子 脾氣 ， 直到 父親 死 後 才 後悔 ， 所以 儘管 母親 是 萬華人 ， 卻 要 劉偉 把 她 和 父親 一同 送回 父親 的 老家 安葬 。 劉偉 原來 不 願意 這麼 做 ， 太 遙遠 了 ， 他 能 幾 年 才 去 掃 一 次 墓 呢 ， 可是 老姐 堅持 按 母親 的 意思 做 ， 「 是 老媽 的 願望 ， 你 做 兒子 的 嫌 麻煩 ？ 」 父親 生前 和 老家 有 連絡 ， 之後 老姐 也 偶而 寫 封 信 回 老家 ， 其實 老家 也 就是 堂叔 一 個 人 罷了 。 父親 有 三 個 兄弟 ， 大哥 死 在 解放 戰爭 ， 二哥 死 在 朝鮮 ， 其他 親戚 經過 這麼多 年 也 散 到 各 處 ， 只有 堂叔 沒 移到 南方 或是 沿海 省份 去 ， 自然 成 了 劉偉 家 唯一 能 連絡 到 的 大陸 親戚 了 。 堂叔 也 是 解放軍 ， 據 他 說 是 在 團長 任內 退伍 的 ， 從此 回 陝北 周家灣 養老 ， 閒來 沒 事 種 塊 地 ， 也 不 奢望 有 收成 ， 總是 過 過日子 吧 。 他 沒有 結婚 ， 始終 孤家寡人 一 個 ， 寫 起 信 來 總是 好幾 大 張 信紙 ， 劉偉 從未 看完 過 ， 全 是 老姐 回 的 信 。 老姐 最初 想 每 年 寄 點 錢 去 ， 堂叔 不 接受 ， 他 自豪 的 說 自己 是 解放軍 英雄 ， 有 國家 養 他 ， 何況 他 也 用不到 錢 。 多 奇怪 的 大陸 親戚 。 為了 安葬 父母 ， 劉偉 也 寫 了 封 信 給 堂叔 ， 不 到 一 個 月 ， 回信 來 了 ， 堂叔 說 ， 地方 政府 已經 批可 ， 就 在 老家 後山 的 祖墳 裡 找 塊 地 ， 弄 兩 個 工人 處理處理 也 就 成 了 。 信 上 說 他 年紀 大 ， 沒 幾 年 日子 好過 ， 希望 劉偉 趕緊 回去 。 最 令 劉偉 好奇 的 ， 堂叔 提到 家譜 和 一 件 傳家 之 寶 ， 他 沒有 孩子 ， 只 能 交給 劉偉 。 對於 家譜 ， 劉偉 興趣 不 大 ， 他 管不著 祖宗 是 幹什麼 的 ， 倒是 傳家 之 寶 讓 劉偉 想 了 好幾 天 。 老姐 罵 他 現實 ， 劉偉 倒 不 是 現實 ， 在 陝北 那 種 鳥 不 拉屎 的 地方 會 有 什麼 了不起 的 傳家 之 寶 ， 即使 真 有 ， 只 怕 留 不 到 今天 ， 所以 劉偉 想 ， 那 必然 是 件 有意思 的 東西 ， 否則 堂叔 不會 在 信 上 說 ， 「 這樣 寶 要 留下 去 ， 一代代 留下 去 。 」 在 老姐 的 催促 下 ， 劉偉 本 打算 春假 去 日本 的 計畫 也 泡湯 ， 他 在 電話 中 對 智子 表示 抱歉 ， 智子 用 不 情願 的 語氣 說 ： 「 喔 ， 你 好不容易 才 有 假 ， 也 沒辦法 ， 是 你 爸媽 的 事情 ， 下 次 好了 。 」 是 的 ， 下 次 ， 劉偉 還可以 在 、 七月 休假 ， 那時 智子 也 有 暑假 ， 不一定 要 到 日本 或 台北 ， 乾脆 去 泰國 。 「 我 都 好 ， 」 智子 的 口氣 有點 無奈 ， 「 劉 ， 你 答應 我 很 多事 都 沒 做到 唷 。 」 劉偉 不能不 內疚 ， 他 的確 在 去年 就 答應 過 智子 去 泰國 ， 但 臨時 公司 有事 ， 上 飛機 前 兩 天才 取銷 。 兩 人 在 電話 中 沈默 了 好 久 ， 智子 用 壓低 的 聲音 說 ： 「 你 不 怕 我 被 日本 男人 追 走 ？ 」 這 是 智子 第一 次 提出 這 種 問題 ， 她 以前 是 溫順 的 聽從 劉偉 任何 安排 ， 彼此 對 未來 也 始終 避 而 不 談 ， 能 見 幾 天 面 算 幾 天 ， 智子 如今 問 起來 ， 劉偉 一時間 也 不 知 該 如何 回答 ， 他 開始 煩燥 ， 有 掛斷 電話 的 衝動 ， 難道 智子 不 清楚 他 也 沒辦法 嗎 ？