是 那 您 呢 您 找到 工作 了 嗎 我 還 沒有 我 剛 來 兩 天 剛 來 兩 天 啊 對 __UNDEF__ 剛 來 兩 天 那 你 想 找 什麼 工作 那 現在 說不定 呢 找到 什麼 活 能 幹什麼 就 幹什麼 囉 今天 真的 是 沒辦法 的 __UNDEF__ 對 啊 只要 有 活幹 生活 得 下去 就 可以 了 不管 什麼 工作 都 可以 做 這些 不斷 往 城市 移動 的 農民 不 是 個案 是 中國 的 集體 現象 根據 大陸 國家 統計局 的 統計 農民工總 數 年年 增加 截至 2013年 年底 已經 有 近 3億 的 農民 工 飄蕩 在 各 大 城市 相當於 總人口數 的 四分之一 他們 絕大多數 都 像 劉國利 和 馮明銀 一樣 都 在 為 自己 孩子 的 未來 奮力 打拚 腦子 就 是 想 一 天 能 多 賺 一點 啊 不 是 說 有 什麼 想 的 因為 我們 又 沒有 什麼 文化 我 出來 打工 的 時候 我 小孩 四 歲 啊 就 是 沒辦法 嘛 因為 家 裡 貧困 條件 不 好 嘛 在 小學 可以 供 他們 上學 上 初中 就 供不上 所以 我們 決定 出來 打工 賺 一點 本錢 的 話 就 是 好好 就 供 我 女兒 學習 是 不 是 二十五 歲 的 岑世相 剛 從 廣東 的 沙發廠 帶 了 兩萬 元 積蓄 回 老家 他 打算 在 過年 前 為 家人 蓋 棟 新 房子 只是 久 未 返 家 兒子 卻 與 他 感情 生疏 連 聲 爸爸 都 不 肯 叫 你 不 在 誰 照顧 他 我 爸爸 __UNDEF__ 還 有 我 哥哥 那 你 不 在 他 叫 誰 爸爸 叫 我 哥 我 來 了 還是 一直 叫 我 叔叔 的 他 不 認識 我 啊 他 說 他 不要 我 心 裡 會不會 挺 難過 是 有點 難過 不過 沒辦法 啊 在 家 裡面 就 更 難過 啊 那 你 不會 想 跟 他 玩 一下 想 啊 他 根本 不要 你 你 怎麼 跟 他 玩 不要 他 根本 都 不要 我 了 不 想 當 兒子 最 親近 的 陌生人 岑世相 把握 在 家 的 這 段 時間 努力 重建 與 兒子 的 關係 因為 很 可能 不久 之後 為了 生存 他 又 得 被迫 再次 離開 聚少離多 的 親子 情 似乎 是 農民工 心 裡 永遠 難以 彌補 的 遺憾 數學 寫完 了 沒 沒有 語文 呢 雖然 一樣 到 外地 打工 但 李春輝 卻 寧可 扛 起 沉重 的 經濟 負擔 也 要 把 妻子 和 兩 個 孩子 帶 在 身邊 同住 每 個 月 就 是 三千 塊 房租 __UNDEF__ 水電 加起來 就 是 差不多 一千 塊 其他 就 是 小孩 的 吃 啊 然後 有時候 生病 感冒 啦 然後 會 要 用 藥 嘛 當然 那些 學雜費 這些 是 不 算 的 還好 他 已經 不再 只 是 一 名 生產線 上 的 普通 工人 不然 隨著 經濟 成長 物價 不斷 上揚 恐怕 還 真的 難以 負擔 一 家 四 口 的 生活 開銷 我 的 第一 份 工作 是 做 一 個 普工 在 產線 上面 就 是 做 作業員 我 記得 當時 是 八 塊 錢 一 天 這 是 A5 的 是 不 是 現在 幾 套 模 在 做 3 套 為了 謀求 生存 之 道 起初 幾 年 李春輝 與 同儕 最 常 討論 的 話題 就 是 如何 提高 自己 的 收入 我們 當時 就是 有 一 種 行為 方式 就是說 透過 跳廠 然後 來 提高 自己 的 薪水 就 當時 的 這 個 氛圍 是 這樣子 以 男孩子 來 講 他 基本 上 都 會 去 想 方設法 去 尋求 讓 自己 能夠 掌握 一 門 技術 經過 多 年 努力 學習 加上 勤懇 踏實 的 工作 態度 李春輝 獲得 老闆器 重 現在 負責 管理 數百 名 員工 毛刷 還 沒 弄回來 啊 你 要 把 它 試驗出來 如果說 效果 不 好 就 要 馬上 更改 方案 啊 好在 他 晉升 廠長 後 不但 收入 增加 公司 還 貼補 房租 讓 肩 上 的 擔子 一下 輕 省 不少 老爸 __UNDEF__ 你 看 我 這樣子 是 不 是 是 是 是 手 是 怎麼 夾 的 李春輝 熬過 了 最 辛苦 的 階段 如今 終於 能 好好 地 享受 天倫之樂 看到 沒有 __UNDEF__ 進 了 吧 記不記得 對 刀叉 插住 哇 我 都 是 勸 我 的 這些 同事 啊 都 是 勸 他們 是 說 要 把 小孩 帶 身邊 他們 都 說 哎呀 __UNDEF__ 負擔不起 那 如果 是 追求 一 個 收入 那 可能 你 是 負擔不起 如果 你 是 追求 的 一 個 一 個 比較 幸福 的 家 或是 說 對 你 的 孩子 要 負責 的話 那 你 可能 就 會 把 其他 的 因素 放到 次要 的 地方 只不過 即便 像 李春輝 已經 攀上 白領階級 但是 因為 農民工 身份 衍伸 的 社會 福利 __UNDEF__ 子女 就學 等等 問題 都 一直 讓 他 充滿 不確定感 子灝 __UNDEF__ 早上 好 主要 是 小孩子 的 上學 就 是 醫療 的 一些 相 對應 的 措施 他 沒辦法 讓 你 就 是 覺得 我 是 很 安心 的 這 種 就 是 對於 未來 有 一些 不確定性 爸爸 __UNDEF__ 拜拜 由於 大陸 的 二元 戶籍 制度 李春輝 必須 靠 關係 去 申請 名額 才 能 讓 孩子 進入 當地 公立 學校 就讀 但 等到 升上 初中 孩子 還是 得 被迫 送回 老家 就學 戶籍 制度 就 像是 一 堵 無形 的 高 牆 所以 在 農民工 心 裡 異鄉 或許 真的 只 能 永遠 是 異鄉 這 只 是 我們 一 個 工作 的 地方 不 是 我們 的 家 你 覺得 在 這邊 還是 沒有 歸屬感 一定 沒有 的 一定 沒有 的 包括 我 在 新塘 待 十多 年 吧 會 啦 就是 這 不 是 我 家 就 是 這樣子 一 種 感覺 但是 朝思暮想 的 故鄉 對 他 而言 又 是 什麼 呢 家鄉 只 是 一 種 一 種 經常 會 在 自己 碰到 挫折 的 時候 會 去 想像 的 一 個 這樣 的 地方 其實 真正 回去 也 不 太 習慣 不 太 習慣 以 我 來 講 是 不 太 習慣 可以 摘 嗎 記得 要 挑紅 的 哦 雖然 故鄉 早已 有些 遙遠 而 不 真實 或許 有 一 天 仍然 必須 與 孩子 分隔 兩 地 總是 還 能 好好 珍惜 著 一家人 在一起 的 幸福 當下 這 個 漂不漂亮 你 覺得 呢 我 覺得 不 夠 紅 我們 再 找 一 個 而 那些 無法 與 家人 相聚 的 農民工 們 也 唯有 把 希望 寄託 在 子女 身 上 才 有 辦法 將 一切 的 辛苦 勞動 化做 最 甜蜜 的 負荷 了 大陸 一線 城市 __UNDEF__ 廈門 高樓大廈 櫛比鱗次 遊艇 港灣 __UNDEF__ 白色 沙灘 遊人 如 織 一 水 之 隔 現代化 建設 下 地價 昂貴 都會 地段 卻 保留 一 處 古老 漁船 避風塢 現在 沒有 現在 沒有 水 就 是 這 條 黑 線 如果 有 水 淹上來 ( 就 會 顯示 ) 一 米 深 __UNDEF__ 兩 米 深 這 個 就 是 油門 這 個 就 像 我們 汽車 加速 的 排檔 就 是 這 個 這 個 就 是 像 我們 汽車 的 方向盤 要 彎過來 __UNDEF__ 彎過去 這 是 我 自己 織 的 __UNDEF__ 不 是 買 的 74 歲 的 黃朝 乞 捕 魚 維生 一 輩子 他 的 一生 幾乎 居住 在 船 上 這 艘 船 住 了 要 20多 年 __UNDEF__ 快 30 年 這 艘 船 ( 現在 ) 住 三 個 人 ( 以前 還 住 了 ) 兩 個 兒子 兩 個 孩子 還 有 一 個 老婆 現在 討 海 比較 輕鬆 以前 也 沒有 那 種 機器 出去 就 是 靠 搖櫓 不 是 搖槳 就 是 搖櫓 這 兩 種 而已 有時候 ( 太太 ) 要 生產 還 在 外面 忙著 討 海 她 ( 太太 ) 陣痛 了 就 跑到 ( 船艙 ) 下去 生 孩子 生完 了 自己 整理好 __UNDEF__ 再 上來 工作 這樣 不然 你 要 怎麼辦 所以 我 說 現代 的 人 不論 男女 大家 快活 太多 了 從 裡面 進去 現在 這些 都 是 小 船 以前 我們 的 船 也 是 從 這 個 港進 的 小時候 都 會 來 這邊 靠岸 嗎 都 靠 … 都 停 在 這裡 下面 還 有 泥土 __UNDEF__ 還 有 小 螃蟹 抓 小 螃蟹 小時候 記憶 很 深 沒有 什麼 變 這 個 漁港 68 歲 的 張亞葉 小時候 跟 著 父母 在 船 上 生活 過 對 港 邊 的 一切 很 是 熟悉 這邊 以前 就 是 沙灘 一 片 這 個 都 是 出去 就 是 海 出去 就 是 大海 這 一 邊 原來 就 是 一 大 片 的 沙灘 每 一 條 船 就 是 靠在 這 個 沙 的 插 在 這 個 沙 的 旁邊 這樣 一 排 一 排 船 我們 就 是 除非 要 上船 就 從 這邊 上來 到 陸 上 沒有 就 是 在 這 個 生活區 這 一 大 片 這 一 大 片 都 是 時過境遷 白沙灣 被 高架 道路 所 取代 張亞葉 年輕 時 任職 的 漁業 公司 現在 也 成 斑駁 危樓 就 在 這裡 這 裡面 __UNDEF__ 這 一 棟 以前 就 是 這 一 棟 真的 是 很 破舊 了 這 一 棟 樓 就 是 我們 古早 的 海洋 漁業 公司 這麼 古老 了 __UNDEF__ 你 看 很 破舊 了 我 六零年 就 來 這邊 上班 了 那 時候 很 風光 我們 公司 滿 大 的 這 個 都 是 我們 辦公室 底下 是 倉庫 特別 這 個 樓梯 印象 最 深 的 那 個 台階 印象 樓梯 台階 印象 最 深 天天 在 爬 我們 五 個 ( 生產 ) 隊 一 個 ( 生產 ) 隊 本身 就 有 10幾 條 船 一 條 船 裡面 有 40 左右 的 人 那 你 這樣 給 它 估計 一下 看 多少 還 有 我們 陸 上 的 也 有 1000多 個 人 ( 員工 ) 重回 到 30多 年 前 的 辦公室 睹 物 思情 勾起 張亞葉 的 回憶 在 船 上 出生 從 孩童 __UNDEF__ 少女 到 現今 步入 老年 她 的 一生 見證 著 廈門港 的 興盛 與 衰落 現在 是 文字 上 說 蛋民 以前 是 給 人家 叫 討海人 早期 喔 真的 是 我們 也 讓 人家 看不起 廈門港 的 全盛 時期 漁業 人口 大約 一萬多 人 城市 發展 __UNDEF__ 產業 轉移 後 漁民 僅 剩 不 到 100 人 還 在 船 上 生活 的 人 更 是 屈指可數 傍晚 時分 趁著 天色 未 暗 黃朝乞 清洗 食材 準備 做 晚餐 船 上 甲板 就 是 他 的 廚房 晚上 要 煮 什麼 隨便 愛 吃 什麼 就 煮 什麼 小時候 都 用 柴 對 __UNDEF__ 小時候 燒 柴 啊 以前 都 是 燒 柴 不 是 像 現在 用 電 的 燒 這 個 煤氣 的 這 10 塊 喔 這 以前