念完 現在 想 起來 要 感謝 我 的 六叔 你 也 不 是 一 個 愛 念 書 的 小孩 但是 你 還是 把 它 念完 了 你 是 怎麼 走上 你 的 攝影 之 路 我 覺得 這 當中 有 非常 多 的 轉折 可以 慢慢 的 談 攝影 對 我 來 說 是 意外 因為 我 以前 真的 是 想要 成為 一 個 畫家 我 高中 畢業 只 做 了 一 年 事 在 幼獅 文藝 當 助理 編輯 我 畫 一些 插圖 沒想到 這些 插圖 還 博得 一些 好評 我 心想 這 個 是 已經 起步 了 前途 應該 就是 照著 這 個 繪畫 這樣 的 方向 準 沒 錯 了 沒想到 一 年 之後 就 去 當兵 結果 退伍 了 就 意外 的 到 漢聲 雜誌 漢聲 雜誌 是 一定 要 會 拍照 我 以為 只要 會 畫 跟 設計 就 可以 了 現在 想起來 也 要 感謝 漢聲 雜誌 給 我 這 個 因緣 接觸 了 相機 你 書 裡面 也 提到 你 第一 次 拿起 相機 要 去 拍 人 的 時候 你 忽然間 發現 你 從來 都 沒有 好好 的 正視 過人 所以 這 怎麼 過來 的 那 個 時候 因為 我 以前 總是 在 觀察 可是 觀察 的 時候 總是 把 別人 當成 材料 而 不 是 用 同理心 去 看 所以 當 我 拿 相機 的 時候 我 發現 不行 如果 我 沒有用 同理心 看 的話 我 根本 不 曉得 要 怎麼 拍 也 不 曉得 到底 怎麼 構圖 所以 那 一瞬間 真的 是 很 徹底 的 懺悔 我 覺得 很 羞愧 我 以前 好像 就 是 自己 活 在 一 個 高高在上 的 自以為是 的 精神 世界 裡 從 上面 來 看 下面 的 芸芸眾生 可是 拍照 就 把 我 拉回 現實 人間 我 應該 要 平視 人間 所以 拿起 相機 的 時候 我 就 真的 是 抱 著 這 種 重新 再 活 過 一 遍 那 種 感覺 也 充滿 了 感恩 你 從 鄉下 出來 你 書 裡面 也 寫到 你 一心 想要 逃離 你 的 鄉下 __UNDEF__ 你 的 農村 你 有 一 個 鄰居 的 朋友 每 次 從 臺北 回去 都 是 光鮮 亮麗 讓 你 非常 羨慕 你 有 一 天 終於 也 是 逃家 到 臺北 想 看 一下 但是 不但 他 讓 你 失望 其實 臺北 也 讓 你 失望 所以 我 在 你 的 照片 裡面 你 拍 的 臺北 看起來 是 非常 荒涼 的 很 像 廢墟 那 是 你 心情 的 一 種 映照 那 個 時候 臺北 正在 建設 現在 回想 當時 對 臺北 未免 太 苛責 了 一些 當時 我 拍照 真的 是 想要 找出 臺北 為什麼 會 這麼 髒 __UNDEF__ 這麼 亂 那 個 時候 火車 從 城市 貫穿 過去 所有 行人 跟 車輛 要 過 個 平交道 可能 要 等 半 個 小時 以上 空氣 又 污染 __UNDEF__ 馬路 天天 在 挖 讓 人 覺得 臺北 生病 了 可是 現在 來 看 臺北 又 好了 一切 都 就緒 了 所以 應該 讓 一 個 城市 的 成長 有 一 個 時間 __UNDEF__ 不要 太 急 所以 那 個 時候 我 要 拍 臺北 時 我 就 感覺 我 沒辦法 用 批判 的 角度 一直 拍下去 __UNDEF__ 我 反而 會 反省 我 也 是 臺北 的 一 份子 如果 你 用 這 種 抱怨 的 方式 在 這 裡頭 過日子 的話 自己 反而 會 難受 應該 再 把 它 調整 一下 心境 你 身體 在 哪裡 心 就 要 定 在 那裡 要 找到 歸屬感 你 不能 __UNDEF__ 像 我 以前 童年 一樣 你 明明 是 生長 在 鄉間 可是 你 想 逃離 鄉村 那 就 很 痛苦 所以 現在 我 反而 是 已經 能夠 在 這 個 都市 裡頭 把 跟 自己 的 生活 節奏 找到 一 種 很 恰當 的 頻率 認同 這 塊 土地 如果 有 那 種 歸屬 感到 的 時候 你 腳 踩 的 不一定 是 泥土 也許 是 柏油路 __UNDEF__ 也許 是 木板 可是 真正 的 意義 它 也 是 土地 因為 __UNDEF__ 你 的 心 在 那裡 __UNDEF__ 對 就 是 要 隨遇而安 __UNDEF__ 但是 你 最後 又 重新 回到 土地 那 是 在 你 暫時 不 攝影 而 去 拍 紀錄片 的 時候 你 書 裡 提到 你 去 拍 八 尺 門 去 拍 北埔 之後 你 才 發現 原來 那些 人 和 土地 給 了 你 元氣 讓 你 開始 又 回頭 去 非常 親近 土地 了 我 在 漢聲 學會 攝影 之後 真正 讓 我 有所 發展 的 是 在 家庭 月刊 這 是 一 本 通俗 刊物 可是 有 一 個 欄目 讓 我 發揮 本來 這 個 主編 希望 我 介紹 臺灣 有 什麼 好 山 好 水 就 是 一 種 旅遊 景點 的 方式 可是 我 想 拍 風景 並 不 是 我 所長 我 認為 最 美 的 風景 就 是 人 的 生活 方式 你 好好 的 去 欣賞 腳踏實地 的 人 在 他們 的 工作 崗位 上 認真 的 生活 還 有待人 處事 的 這些 行為 常常 會 令 我 著迷 那 就 是 平凡 人物 他們 的 日常 生活 裡頭 就 有 很 珍貴 的 一些 道理 我 好好 的 把 他們 記錄下來 我 自己 好像 也 有 收穫 這 種 感動 也 可以 透過 我 的 影像 傳達給 別人 那 個 是 我 最 幸福 的 時候 攝影 既是 我 的 工作 又 是 我 生活 的 全部 甚至 是 我 的 理想 所以 做 得 很 愉快 可是 我 所 工作 的 家庭 月刊 正 是 臺灣 電視 公司 的 一 個 子公司 電視 公司 一直 希望 我 把 這 個 旅遊 的 欄目 變成 電視 節目 後來 就 拍成 了 很 有名 的 紀錄片 映象 之 旅 可是 做 電視 節目 的 時候 雖然 很 成功 __UNDEF__ 收視率 也 很 好 可是 我 就 失去 了 拍照 靜照 的 熱情 為什麼 __UNDEF__ 因為 電視 的 壓力 太 大 時間 太 緊迫 我 常常 看到 一些 景象 人 事 物 的 時候 就 不 像 以前 一樣 感動 的 那 一 刻 就 是 我 創作 的 同步 我 反而 會 看 了 說 __UNDEF__ 我 現在 看到 這些 事情 可以 成為 電視 節目 的 某 一 部分 哪裡 可以 用 __UNDEF__ 用 多 長 所以 這樣 工作 了 一陣子 讓 我 越來越 冷感 我 覺得 我 不再 感動 了 這 個 時候 我 有點 害怕 人 在 那 個 時候 知道 反省 也 是 很 重要 的 因為 那 是 在 某 方面 來 說 是 成功 可是 在 最 成功 的 時候 也 很 可能 是 自己 心靈 最 空虛 的 時候 所以 我 提醒 我 自己 我 要 再 把 相機 好好 的 拿好 再 重新 除了 做 電視 節目 的 時間 之外 我 回到 以前 拍照 的 一些 現場 比如 那些 不 為 人 知 的 鄉村 北埔 是 一 個 很 純樸 的 客家 村落 八 尺 門 是 花蓮 臺東 的 原住民 為了 生活 在 基隆 所 蓋 的 一 個 違章建築區 之後 我 就 很 有 計畫 的 每 兩 年 做 一 個 展覽 這樣 就 把 我 拍照 的 熱情 又 重新 給 找回來 我 現在 想 談 第二 個 部分 就 是 看見 我 其中 印象 最 深刻 的 有 兩 位 一 位 就 是 小方 另外 一 位 就 是 呂楠 你 能不能 先 談談 小方 因為 他 非常 年輕 就 去世 而且 在 抗戰 時候 當 戰地 攝影 記者 就 失蹤 了 小方 他 太 重要 了 他 無論 在 藝術性 他 的 表現 可以 跟 有史以來 最 偉大 的 一 個 戰地 攝影 記者 羅伯卡帕 相比 都 毫不 遜色 的 他 三十幾 歲 就 衝到 盧溝橋 要 去 記錄 抗日 戰爭 的 第一 現場 的 時候 一 去 就 不 回來 失蹤 了 半 個 世紀 之 久 當 我 知道 這 件 事情 又 知道 有 一 個 朋友 在 做 他 的 研究 的 時候 我 把 那 個 底片 帶回來 臺灣 他 的 所有 的 好 作品 在 我 的 雜誌 做 了 一 個 專號 因此 讓 整 個 華人 地區 重新 關注 原來 我們 也 有 那麼 了不起 的 攝影家 而且 是 戰地 攝影 記者 第二 個 就 是 呂楠 呂楠 更 傳奇 呂楠 我們 這邊 雖然 大家 比較 不 知道 他 他 在 大陸 也 很少 露臉 他 跟 我 的 關係 倒是 很 特別 我 認識 他 的 時候 他 就 是 在 剛 起步 的 時候 在 拍 中國 精神病人 的 時候 第二 個 主題 是 中國 的 天主教 第三 個 主題 是 西藏 農民 的 日常 生活 他 最近 又 出 了 一 本 叫 緬北 監獄 雖然 只 用 三 個 月 時間 拍 可是 他 幾乎 讓 所有 會 拍照 的 人 都 會 吃驚 他 怎麼 有 辦法 在 一 個 都 是 吸毒犯 的 監獄 裡頭 跟 他們 相處 了 三 個 月 又 拍照 拍 得 好像 所有人 都 不 覺得 相機 的 存在 這 真是 連 我 __UNDEF__ 我 大 他 12 歲 我們 都 屬 虎 的 __UNDEF__ 我 大 他 一 輪 我 跟 他 關係 一直 很 密切 是 唯一 幾乎 年紀 比 我 還 輕 讓 我 覺得 會 尊敬 的 一 位 晚輩 他 好像 活 著 就 是 為 了 要 完成 他 的 攝影 計畫 一樣 非常 特別 的 一 個 人 第三 部分 所謂 聽見 想當然 爾 可能 是 談 音樂 音樂家 我 知道 你 的 一 位 叔叔 五叔 是 不 是 __UNDEF__ 對 他們 都 很 愛 音樂 在 你 童年 的 時候 他們 常常 自己 組 一 個 爵士樂隊 有 一 位 還 會 吹 薩克斯風 也 引導 了 你 走上 了 欣賞 音樂 的 這 條 路 上 你 的 第一 篇 介紹 的 是 一 個 音樂家 柯恩 但是 中間 的 時候 你 就 開始 介紹 一 位 很 特別 的 攝影家 了 他 叫做 羅伯特. 法蘭克 你 把 他 跟 布列松 卡蒂爾 .
 
布列松 其實 你 有 稍微 談到 一點 我 的 感覺 可能 是 錯誤 的 但是 也 可能 對 的 你 比較 喜歡 法蘭克 對 不 對 而且 你 跟 他 之間 是 有 一 個 非常 奇妙 的 一 個 因緣 對 不 對 居然 還 從 最 不 熟悉 結果 反而 最後 變成 非常 熟悉 而且 有 往來 的 我 不 敢 說 跟 他 有 往來 我 反而 跟 布列松 有一點 往來 羅伯特. 法蘭克 是 瑞士人 他 的 創作 也 不 多 只是 以 一 本 美國人 的 攝影集 就 贏得 了 跟 布列松 同樣 重要 的 地位 布列松 被 認為 是 攝影界 的 一 道 門 你 要 想 學 攝影 你 不 是 從 他 門 下 走過去 就是 你 有 本事 撐竿跳 從 他 門 上 跳過去 他 是 一 道 門 你 不 從 他 那裡 走過去 你 就 不 算 這 一 行 的 就 對了 像 羅伯特. 法蘭克 你 剛剛 提到