他 獲得 電機學 博士 在 IBM 當 過 工程師 又 在 美國 的 大學 教授 電機 但是 80年 以後 他 的 本行 變成 了 電影 他 第一 次 演 電影 就 當 男 主角 那 是 在 王穎 導演 的 老陳 失蹤 了 接著 又 以 港片 半 邊 人 獲得 第三 屆 香港 金像獎 的 最佳 男 主角 提名 1986年 他 自 編 自導 自演 的 北京 故事 在 全 美 兩百多 家 戲院 上映 是 該 年度 的 特別 片種 也 就是 非 好萊塢 製作 的 電影 賣座 的 前 五 名 這些 年 他 開始 寫 文章 仍然 不能 忘情 電影 他 最 新 的 一 本 散文集 書名 叫做 說 電影 那 個 迷死 人 的 玩意兒 他 說 的 故事 可 一點 也 不 比 電影 遜色 王正方 說 電影 那 個 迷死 人 的 玩意兒 多少 英雄 美人 為之 折腰 現在 就 讓 我們 歡迎 曾經 為之 折腰 的 英雄 王正方 我 叫 你 老王 __UNDEF__ 對 歡迎 您 __UNDEF__ 謝謝怡 真 你 不 拍 電影 了 以後 你 開始 寫 文章 我 拍 電影 的 時候 也 寫 文章 所以 我 拍 的 電影 的 劇本 都 是 我 寫 的 那 是 編劇 啦 更正 一下 半 邊 人 的 編劇 我 也 是 其中 之 一 也 被 提名 金像獎 最佳 編劇 的 金像獎 可是 都 沒 得 或許 這 個 是 好事 所以 最後 你 拍 了 一 部 北京 故事 所以 為了 不 服氣 我 就 繼續 做 吧 可是 那 時候 也 已經 一頭 栽下去 不會 回頭 了 我 知道 你 2000年 之後 你 出 過 兩 本 散文集 一 本 叫做 我 這 個 人 彆扭 我 這 個 人 長 得 彆扭 我 這 個 人 長 得 彆扭 我人 不 彆扭 __UNDEF__ 就 長 得 彆扭 還 有 一 本 就 是 我 這 個 人 話 多 這 是 第三 本 就是說 電影 怎麼 會 想到 去 寫 這樣 一 本 完全 是 說 電影 的 書 呢 那 是 因為 天下 文化 出版社 逼 我 出 一 本 書 大家 討論 結果 就 是 談 電影 的話 可能 會 比較 有趣 我 也 是 這樣 覺得 所以 我 就 把 以前 寫 的 有 幾 篇 有關 電影 的 文章 自己 又 重新 加 了 許多 新 的 寫作 整理 了 一下 就 出 了 這 本 書 這 個 副標題 就 是 說 電影 那 個 迷死 人 的 玩意兒 它 是 個 玩意兒 嗎 不 是 __UNDEF__ 它 是 個 藝術 你 有 篇 文章 叫做 國語 童年 有 篇 文章 叫 國語 童年 不 是 收 在 這 本 書 裡面 __UNDEF__ 沒有 但是 我 看到 這 篇 文章 其實 你 很 早 雖然 你 __UNDEF__ 我 猜想 當時 也 是 跟 著 社會 的 期望 __UNDEF__ 家庭 的 期望 來 來 來 __UNDEF__ 來 台大 去 去 去 __UNDEF__ 去 美國 但是 你 在 考完 大學 的 那 個 暑假 你 還是 去 應徵 了 到 台製 的 台灣 製片廠 去 應徵 當 演員 我 覺得 很 有趣 能不能 談談 當時 的 事情 我 去 應徵 當 演員 還 錄取 了 可能 我 小時候 長 得 還 算 英俊 國語 說 的 比較 標準 家學淵源 嘛 __UNDEF__ 國語 其實 我 對 戲劇 對 電影 這 個 興趣 從小 就 培養 可能 基因 裡面 也 有 這 種 傾向 那 時候 對 電影 的 瞭解 就 是 演戲 你 在 鏡頭 裡 走來走去 我 當 個 男 主角 或 男 配角 女 主角 __UNDEF__ 這 個 戲 就 這樣子 後來 到 了 美國 以後 我 才 知道 還 有 一 個 導演 這 個 行業 是 更 重要 __UNDEF__ 更 有趣 __UNDEF__ 更 具 挑戰性 那 個 時候 中學 畢業 我 考上 台大 了 偷偷 去 報名 這 還 有 一 段 沒 寫 呢 在 這 之前 我 還 去 參加 了 一 個 話 劇團 也 錄取 我 了 有 一 天 跑到 我們 家 那 時候 沒有 電話 他 就 跑到 我們 家 來 叫 我 去 參加 劇團 我們 要 跑 碼頭 了 到 基隆 去 演出 了 結果 我 那 天 不 在 基本 上 我 父親 在 那兒 就 拿 了 一 個 掃把 把 那 個 話 劇團 的 打出去 了 就 有 這 種 事情 我 知道 柏格曼 也 是 你 非常 崇拜 的 一 位 導演 尤其 是 野草莓 你 說 你 曾經 跟 李安 談 他 的 野草莓 談 得 眉飛色舞 但是 他 的 一 部 電影 婚姻 暗流 你 說 看 了 之後 讓 你 的 婚姻 也 破局 那 是 真 的 還 假 的 也 是 原因 之 一 吧 因為 他 那 部 電影 柏格曼 厲害 的 地方 就 是 在 哪裡 他 不 譁眾取寵 他 真的 可以 用 幾 個 人 坐 在 一 個 房間 裡 __UNDEF__ 不 出 外景 就 拍出 兩 個 鐘頭 的 戲 來 你 還 會 瞪 著 眼睛 一直 看完 當然 說 是 某 一 部分 觀眾 不 是 所有 的 觀眾 都 能 看 得 下去 因為 他 的 劇本 都 是 他 自己 寫 的 他 劇本 的 寫作 和 他 深入 的 程度 非常 自我 的 一直 往 裡 挖 所以 在 很多 有關 人類 人 跟 人 之間 關係 的 戲 特別 是 像 Scenes from a Marriage 中文 叫 婚姻 暗流 他 就 把 一 個 現代 的 夫妻 關係 男女 關係 都 挖 得 非常 深 看 了 以後 也 不 是 喜劇 __UNDEF__ 也 不 是 悲劇 就是 深深 挖到 每 一 個 現代 男女 關係 的 一 個 深處 所以 對 我 那 次 婚姻 的 失敗 有沒有 影響 我 記憶 非常 清楚 我 跟 我 那 時候 太太 一起 去 看 那 個 電影 回來 以後 各 有 各 不同 的 想法 不同 的 抱怨 不同 的 氣氛 或者 不同 的 一 種 感應 感受 很多 時候 吵起來 就 是 從 那 部 電影 的 某 一 個 場景 開始 你 看 __UNDEF__ 電影 怎麼樣 我們 差不多 也 是 這 個 情況 唉喲 __UNDEF__ 那 個 實在 是 很 害人 不過 也 好 如果 是 真的 有 問題 就 面對 它 吧 你 講到 拍 電影 我 就 想起 北京 故事 劇情 我 不 完全 記得 但是 我 記得 它 一 個 大綱 大概 就 是 您 自編 自導 自演 就是 帶 著 你 的 外國籍 的 太太 那 個 演員 是 日裔 的 美國人 她 不會 講 中文 可是 長相 像 中國人 一 個 兒子 從小 生長 在 ABC ABC 的 兒子 然後 到 北京 去 發生 了 種種 文化 的 衝擊 你 那 時候 這 是 你 的 現身說法 嗎 還是 編出來 的 還是 集合 很多 人 的 其實 這 個 劇本 很 有趣 的 我們 是 很 少 有 的 一 個 機會 跟 大陸 的 一 個 機構 談到 兩 方 的 合作 拍 劇情片 因為 那 時候 全 世界 還 沒有 一 部 劇情 電影 大陸 和 他們 合作 過 外國 的 北京 故事 可以 說 是 有史以來 第一 部 美國 電影 在 中國 大陸 拍攝 的 劇情片 紀錄片 有 那 時候 因為 條件 談 的 也 很 困難 經費 也 很 困難 最後 他們 拍板 要 跟 我們 合作 了 就 說 趕快 把 劇本 給 我們 看 沒有 劇本 這 種 地步 就是說 做 一 個 電影 工作者 就是 這樣 到 了 一 個 最 緊急 的 情況 沒有 時間 __UNDEF__ 你 要 拍 什麼 你 只有 坐下來 __UNDEF__ 苦 搜 枯腸 絞腦汁 在 那兒 挖 把 你 生命 中 最 親近 最 有趣 跟 你 最近 最 方便 的 故事 趕快 寫出來 我 就 寫 了 這麼 故事 當然 裡面 有 很多 我 的 故事 我 積累 了 許許多多 經驗 我 去 大陸 的 時候 遭遇 的 一些 事情 整 個 是 一 個 在 國外 的 華人 回歸 的 一 個 遭遇 整 個 的 調子 就 是 可以 回到 你 原來 記憶 中 的 故鄉 可是 基本 上 你 是 回 不 去 了 你 回 鄉 是 回 不 去 的 你 可以 去 探訪 一下 這 個 主題 抓住 了 我們 用 比較 有趣 的 而且 文化 衝突 很 強 的 反應 了 比較 老 的 北京 文化 結果 在 全 世界 得到 了 很 大 很 大 的 反響 很 大 的 呼應 大家 都 很 喜歡 我 跟 你 講 最 令 我 想不 到 的 這 片子 在 一 個 電影節 科羅拉多 一 個 電影 節放 的 時候 放完 了 以後 我 去 就 有 一 個 中年 的 哥斯大黎加 一 個 美國 女 的 她 是 從 哥斯大黎加 講 的 英文 有 很多 西班牙 調調 過來 擁抱 我 __UNDEF__ 淚流滿面 她 說 我 有 同樣 的 經驗 她 說 我 也 曾經 回到 哥斯大黎加 老家 去 我 的 感觸 是 跟 你 一樣 因為 南美 中美洲 南美洲人 很 熱情 然後 她 就 把 一 個 項鍊 就 送給 我 了 把 我 感動到 要命 因為 當時 我 在 想 這 個 故事 的 時候 拍 這 個 電影 的 時候 老實說 從來 沒有 把 中南美洲 的 觀眾 算 在 裡面 我 講 我 的 故事 就是了 我 講 一 個 普普通通 小 故事 一 個 人 的 遭遇 一 個 人 的 心情 北京 對 我 來說 有 一 種 嚮往 可是 很多 年 沒有 接觸 了 那麼 我 現在 在 國外 有 在 國外 這 遭遇 有一點 楚材 晉用 的 感覺 我 為什麼 不能 回到 中國人 的 地區 華人 的 地區 來 貢獻 我 的 力量 結果 我 在 北京 拍 這 故事 的 時候 我 又 想 拿 一 個 傳統 藝術 來 穿插出來 這 個 劇情 有 人 說 你 去 找 京韻 大鼓 張翠鳳 張翠鳳 是 台灣 的 大陸 的 那 位 叫做 駱玉笙 老師 他 在 京韻 大鼓 我 也 沒 聽 過 聽 了 我 非常 感動 他 唱 的 那 一 段 叫做 擊鼓 罵 曹 唉喲 __UNDEF__ 我 說 太 對 了 我 不 就 是 那 個 禰衡 嗎 我 在 外國 受 了 一些 氣 裡面 有 一 段 就是說 他 罵 曹操 的 時候 我 所 之 能 爾 所 不能 三教九流 __UNDEF__ 無 一 不 曉 天文 地理 __UNDEF__ 無 所 不 通 然後 就 罵 他 這 個 奸詐 昏庸 我 是 太 有 感觸 了 我 在 美國 時 我 常 在 受到 一些 氣 的 我 就 說 我 所 知道 的 東西 你們 無法 瞭解 你們 美國 講 的 這 一 套 __UNDEF__ 我 全 瞭 你 幹嘛 還 對 我 這樣 我 說 我 這 不 就 是 禰衡 嗎 所以 這 更 深層 意義 我 就 用 那 段 大鼓 從頭到尾 一直 到 那 個 片尾 的 時候 就 把 它 放完 了 後來 駱 老師 非常 感謝 我 他 說 王導 你 把 我 的 藝術 傳遍 全 世界 了 我 想 除了 李安 導演 之外